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Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta 


“UNTUK HERCULE POIROT, SEKARANG INI HANYALAH KASUS KRIMINAL YANG ISTIMEWA SAJA.” 


“Aku mengambil dan memilih. - Sel-sel kecil kelabu ini akan berkarat bila tidak 
dilatih. Katakanlah, mon ami, apa pendapatmu mengenai surat ini” 


Mr. Hercule Poirot Anda menganggap Anda dapat memecahkan misteri-misteri yang bahkan 
terlalu rumit bagi polisi Inggris kami yang dungu, bukan f Mari kita buktikan, Mr. 
Clever Poirot, sampai di mana kepintaran Anda. Mungkin bagi Anda kasus ini tidak 
terlalu sulit untuk dipecahkan. Berhati-hatilah terhadap apa yang akan terjadi di 
Andover pada tanggal 21 bulan ini. 


Hormat saya, ABC 
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Aku bertanya apakah menurut dia sesuatu yang hebat akan terjadijsehubungan dengan 
surat itu. Jawabannya benar-benar membuatku kaget. “Suatu perampokan akan melegakan 


hatiku, sebab dapat menghilangkan kekuatiranku akan terjadinya sesuatu yang lebih 
hebat.” “Misalnya? “Pembunuhan” kata Hercule Poirot. 


Daftar Isi 
Kata Pengantar 9 
1. Surat . 11 


2. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten 
Hastings) 21 


3. Andover 22 


4. Nyonya Ascher 32 


5. Mary Drower 4xf 


ko) 


. Tempat Kejadian Pembunuhan 59 


7. Mr. Partridge dan Mr. Ridde1173 
8 Surat Kedua65 

9. Pembunuhan di Pantai Bexhill 85 
190. Keluarga Barnard 98 

11, Megan Barnard 186 

12. Donald Fraser 114 


13. Pertemuan 120 


14. Surat Ketiga 131 


15. Sir Carmichael Clarke 141 


16. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten 
Hastings) 155 

T77”M?ncatat Waktu 160 

18. Poirot Berpidato 170 


19. Lewat Swedia 187 


20. Lady Clarke 193 


21. Gambaran Mengenai Seorang Pembunuh 2C7 


22. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 216 


23. Doncaster, Tanggal 11 September 225 


24. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 237 
25. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 240 
26. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 244 
27” Pembunuhan di Doncaster 248 


28. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 258 


29. Di Scotland Yard 270 


390. (Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 275 


31. Hercule Poirot Melontarkan Pertanyaan-pertanyaan 277 


32. Dan Menangkap Seekor Rubah 288 


33. Alexander Bonaparte Cust 297 


34. Poirot Memberi Penjelasan 307 


35. Akhirnya... 335 


8 
KATA PENGANTAR 
Oleh Kapten Hastings O.B.E. 


Dalam kisah ini, saya agak menyimpang dari kebiasaan sayasyakni hanya menuliskan 
kejadian-kejadian dan tempat-tempat di mana saya ikut hadir dan terlibat. Beberapa bab, 
dalam buku ini, ditulis dengan gaya orang ketiga. 


Tapi saya ingin meyakinkan para pembaca, bahwa apa yang tertulis dalam bab-bab tersebut 
bsoiP-fcenar terjadi. Jika gaya bahasa sava dalam menceritakan jalan pikiran dan 
perasaan orang-orang vang terlibat sedikit berlebihan, maka hal itu sengaja saya 
lakukan, meskipun segi ketepatannya tidak saya tinggalkan. Perlu saya tambahkan, itu 
semua sudah “diperiksa” kembali oleh kawanku, Hercule Poirot. 


Pendek kata, jika hubungan-hubungan pribadi yang timbul sebagai akibat rentetan 
pembunuhan ini saya ungkapkan dengan panjang lebar, maka liaT#ritrt” semata-mata 
disebabkan karena dalam kasus ini elemen pribadi sama sekali tak dapat diabaikan. 
Secara dramatis Hercule Poirot pernah berkata, bahwa roman percintaan mungkin saja 


merupakan produk sampingan suatu pembunuhan. 


Sedang dalam membongkar misteri ABC. ini, dapat saya katakan bahwa kawini Poirot 
menunjukkan kecerdasannya yang luar biasa dan menanganinya dengan cara yang belum 
pernah ia lakukan sebelumnya. 


190 
1 
Surat 


Waktu itu bulan Juni 1935. Aku kembali dari peternakanku di Amerika Selatan untuk 
tinggal selama enam bulan di Inggris. Saat-saat yang sulit bagi kami di sana. Seperti 
orang lain, kami pun ikut terkena depresi yang melanda dunia. Ada bermacam urusan yang 
harus kutangani di Inggris, yang rasanya hanya akan berhasil baik bila kutangani 
Sendiri. Istriku tinggal untuk mengurus peternakan. 


Takperlu kukatakan bahwa satu hal yang ingin ku.akukan sesampainya di Inggris adalah 
mengunjungi sahabat lamaku, Heicule Poirot. 


Kutemui dia di tempat tinggalnya yang baru salah satu bentuk flat model mutakhir di 
London. Aku menuduhnya (dan dia mengakui kenyataan itu) memilih gedung ini semata-mata 
karena penampilan dan pengaturannya yang geo-metris. 


“Tapi benar, Kawan, tempat ini merupakan sebuah bangunan simetris yang paling 
menyenangkan” Apakah kau tidak merasakannya?” 


Aku berkata bahwa kupikir gedung ini terlalu banyak menimbulkan kesan kotak-kotak dan 
sambil menyinggung sebuah lelucon lama aku 
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bertanya, apakah dalam bangunan supermodem ini mereka sanggup membujuk ayam betina 
untuk menghasilkan telur persegi. Poirot tertawa lepas. 


“Ah, kau masih ingat itu? Wah! Tidakgjilmu pengetahuan belum berhasil membujuk ayam 
betina untuk menyukai selera modern, mereka masih saja menghasilkan telur-telur dengan 
ukuran dan warna yang berbeda!” 


Aku memperhatikan sahabatku dengan pandang sayang. Ia nampak sehat sekalimdgtidak sehari 
pun kelihatan lebih tua dari waktu terakhir aku melihatnya. 


AJAKau dalam keadaan prima, Poirot,” kataku. “Sama sekali tak nampak bertambah tua. 
Bahkan, kalau mungkin, aku berani mengatakan bahwa ubanmu semakin sedikit saja 
dibanding dengan ketika terakhir aku meiihatnru.” 

Poirot berseri-seri memandangku. 

“Dan mengapa itu tidak mungkin? Kenyataannya begitu.” 

“Maksudmu, rambutmu dapat berubah, dari ubanan jadi hitam, dan bukan sebaliknya?” 
“Persis begitu.” 

“Tapi secara ilmiah itu tidak mungkin!” “Sama sekali tidak.” 


“Tapi itu sungguh luar biasa. Seakan melawan alam.” 


“Seperti biasanya, Hastings, kau memiliki pikiran yang bersih, lepas dari kecurigaan. 
Tahun-tahun yang berlalu tidak mengubah sifatmu itu! 


Kau melihat suatu fakta dan mengungKkapKa pemecahannya dalam desah napas yang sama, 
tanpa sadar bahwa itulah yang kaulakukan!” 


Aku menatapnya penuh tanda tanya. 


Tanpa sepatah kata pun ia berjalan ke kamar tidurnya dan kembali dengan sebuah botol di 
tangan, lalu memberikannya padaku. 


Aku mengambilnya, sesaat tidak mengerti maksudnya. 
Di situ tertulis: 


REVIVIT gjUntuk mengembalikan warna alamiah rambut Anda. REVIVIT bukan pewarna. Tersedia 
dalam lima nuansa, abu-abu, coklat tua kemerahan, merah keemasan, coklat, d -hitam. 


“Poirot,” teriakku. “Kau telah mencat rambutmu: -“ijA, 

“Ah, kini kau mengerti.” 

“Jadi itulah sebabnya rambutmu nampak lebih hitam dari waktu terakhir aku kembali.” 
“Betul.” 


“Astaga,” cetusku, setelah pulih dari rasa terkejut. “Kurasa lain kali bila aku kemari 
lagi, kau akan memakai kumis palsugjatau, apakah kau sudah memakainya sekarang?” 


“£42eiEpt meiengut. Kumisnya merupakan hal yang sangat peka baginya. Ia begitu bangga 
akan 


amiliknya yang satu itu. Kata-kataku telah menyinggung perasaannya. 
12 
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“Tidak, tentu tidak, mon ami. Aku berdoa semoga hal itu tidak akan pernah terjadi. 
Kumis palsu! Ouelle horreurl Mengerikan!” 


Ia menarik kumisnya dengan keras untuk meyakinkan diriku bahwa kumis itu asli. #“Wah, 
ternyata kumismu masih lebat,” tukasku. 


“N'est-ce-pas? Memangaibelum pernah di seluruh pelosok London ini aku melihat sepasang 
kumis seperti milikku.” 


Rapi pula, pikirku dalam hati. Namun aku tak ingin menyinggung perasaan Poirot dengan 
mengeluarkan kata-kata tersebut. 


Aku bahkan bertanya padanya apakah sesekali ia: masih menjalankan profesinya. 

“Aku tahu,” kataku, “bahwa kau sebetulnya .sudah pensiun beberapa tahun yang lalu&r' ” 
“C?mtvrai. Betul. Untuk menanam-labu manis!” Dan tiba-tiba ada pembunuhan-gdan aku mem- 
biatkan labu manis itu terkubur dengan sendirinya. Dan sejak itugjaku tahu benar apa 
yang akan kaukatakan-sjaku bagaikan primadona yang dengan mantap menampilkan 
pertunjukannya yang terakhir! Tapi pertunjukan terakhir itu terjadi berulang kali, tak 
terhitung lagi sudah berapa kali!” 

Aku terbahak. 

“Pada kenyataannya memang demikiar. Bst kali-kali aku mengatakan:Tni yang terakhir, 
tetapi selalu ada saja yang muncul! Dan kuakui, Kawan, tidak terbersit sedikit pun 
dalam pikiranku untuk 
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pensiun. Sel-sel kecil kelabu ini akan berkarat bila tidak dilatih.” 


“Betul,” kataku. “Kau melatihnya dengan tempo sedang-sedang saja.” 


“Benar. Aku mengambil dan memilih. Untuk Hercule Poirot, sekarang ini hanyalah kasus 
kriminal yang istimewa saja.” 


“Apakah banyak kasus istimewa akhir-akhir ini?” 
“Pas mal. Lumayan. Belum lama ini aku nyaris celaka.” 
“Karena kegagalan?” 


“Bukan, bukan.” Poirot kelihatan kaget. “Tapi akugjaku, Hercule Poirot, hampir saja 
mampus.” Aku bersiul. 


“Seorang pembunuh kelas kakap! “Tidak bisa dikatakan kakap karena keteledor- 
anfir'Mujar Poiror”Persis begitu-t-teledor. Tapi tak perlu diperbincangkan. Kau tahu, 
Hastings, dalam banyak hal aku menganggap kau maskotku.” 


“Oh, ya?” kataku. “Dalam hal apa?” Poirot tidak langsung menjawab pertanyaanku. Ia 
melanjutkan, “Begitu aku mendengar kau akan datang, aku berkata pada diriku sendiri: 
Sesuatu akan terjadi. Seperti di masa lalu kita akan i berburu bersama, kita berdua. 


Tapi bila demikian, TirtTiti'hnya harus istimewa, bukan yang biasa-biasa saja.” Dia 
menggerakkan tangannya dengan bergairah. “Sesuatu yang recherce.ghalus gjlembut...” Dia 
mengucapkan kata terakhir yang tidak 
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dapat dijelaskan itu dengan gaya yang menegaskan artinva. 


“Astaga, Poirot,” ujarku. “Siapa pun akan mengira kau sedang memesan makan malam di 
Ritz.” 


“Padahal orang tidak mungkin memesan suatu" kejahatan. Yacjbegitulah.” Dia mendesah. 
“Tapi aku percaya pada keberuntunganggpada nasib, bila kau mau. Sudah nasibmu untuk 
berjalan di sampingku dan mencegahku melakukan kesalahan yang tak terampunkan.” 

“Dan menurutmu, kesalahan yang bagaimana yang tak terampunkan itu?” 

“Mengabaikan kenyataan.” 

Aku menyimpan kata-kata ini dalam benakku ta pa mengerti maksudnya. 

A “Dan,” kataku-texsenyum, -“apakah kejahatan” istimewa itu sudah muncul?” 

“Pas encore.c9gibelum. Setidaknyagbegituag Ia berhenti sejenak. Kerut kebingungan 
menghiasi dahinya. Tangannya secara otomatis” melu-“ruskan kembali benda-benda yang 
letaknya jadi miring karena tei sentuh tanganku tanpa sengajat, “Aku tak yakin,” 
katanya pelan. Ada sesuatu yang janggal dalam nada suaranya “sehingga aku memandangnya 
heran. Kerut-kerut di dahinya masih terlihat Tiba-tiba dengan anggukan kecil meyakinkan 
dia berjalan menyeberangi ruangan menuju meja berlaci di dekat jendela yang isinya 
diatur rapi, 
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sehingga dengan mudah dia langsung menemukan berkas surat yang dikehendakinya. 

Poirot kembali berdiri di depanku, dengan #surat terbuka di tangannya... 

Ia membacanya sendiri sampai tuntas, lalu amengulurkannya padaku. 

“Katakanlah, mon ami,” ujarnya. “Apa pendapatmu mengenai hal ini.” 

Aku mengambilnya, merasa tertarik. 

Pada secarik kertas putih cukup tebal, tertulis dengan huruf cetak: 

Mr. Hercule Poirot9jAnda menganggap Anda “dapat memecahkan misteri-misteri yang bahkan 
terlalu rumit bagi polisi Inggris kami yang dungu, bukan? Mari kita buktikan, Mr. 
Clever Poirot, sampai di mana kepintaran Anda. Mungkin bagi Anda kasus ini tidak 
terlalu sulit untuk dipecahkan. Berhati-hatilah terhadap apa yang afed” terjadi di 
Andover pada tanggal 21 bulan ini. 

Hormat saya, ABC 


Aku melirik ke sampul surat itu, yang juga ditulis dengan huruf cetak. 


“Cap pos W.C.1,” kata Poirot, ketika aku ftnemperhatikan cap tersebut. “Nah, bagaimana 
pendapatmu?” 


“-MAkuAmengangkat bahu, sambil menyerahkan surat itu kembali padanya. 


“Kurasa orang gila atau sejenisnya.” t “Hanya itu saja yang dapat kauungkapkan?” 
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“Yah, apakah bagimu itu bukan pekerjaan orang gila?” 

“Betul, Kawan, betul begitu.” 

Nada suaranya suram. Aku memandangnya dengan rasa ingin tahu. 

“Kau menganggapnya serius, Poirot.” 

“Orang gila, mon ami, harus dianggap serius. Orang gila amat berbahaya.” 


“Tentu saja itu betul... aku tidak memperhitungkan segi itu... Tetapi yang kumaksud, 
rasanya seperti sebuah olok-olok tolol. Mungkin orang kebanyakan minum.” 


“Comment”) Minum? Minum apa?” 
“Minum minuman keras, tentu saja. Maksudku orang mabuk.” 


“Merci, Hastingsgjungkapan “mabuk? sudah sering kudengar. Seperti katamu, mungkin tidak 
lebih dari itu...” 


“Tapi menurutmu, lebih?” tanyaku, terpukul oleh nada ketidakpuasannya. 

Poirot menggelengkan kepalanya ragu, namun ia tidak mengatakan apa-apa. 

“Apa yang telah kaulakukan mengenai hal ini?” tanyaku. 

“Apa yang dapat dilakukan? Menunjukkannya pada Japp. Dia mempunyai pendapat yang sama 
denganmu.gjolok-olok tololgjitulah istil“fc ?ang dia pakai. Di Scotland Yard mereka 
menghadapi hal-hal semacam ini tiap hari. Aku pun telah m endapatkan bagianku...” 
“Tapi kau menganggap yang satu ini serius?” Poirot menjawab pelan. 

“Ada sesuatu mengenai surat itu, Hastings, t yang tidak kusukai...” 


Nada suaranya mengesankanku. “Dugaanmu.gjapa?” 


Ia menggoyangkan kepalanya, mengambil surat itu, dan menyimpannya kembali ke dalam meja 
tulis. 


“Bila kau benar-benar menganggapnya serius, tak dapatkah kau berbuat sesuatu?” tanyaku. 
“Seperti biasa, tindakan yang aktif! Tapi, apa yang dapat diperbuat? Polisi telah 
melihat surat itu, tapi mereka pun tidak menganggapnya serius. Tidak terdapat sidik 
jari pada surat itu. Tidak ada tanda-tanda yang menunjukkan kemungkinan siapa 
penulisnya.” 


“Y-arrg-sda hanya nalurimu sendiri?” 


“Bukan naluri, Hastings. Naluri bukan kata yang tepat. Lebih tepat adalah pengetahuanku 
@pengalamankuiyang mengatakan padaku bahwa ada sesuatu yang salah dalam surat itu»f' 


Ia memperlihatkan isyarat tangan, setelah gagal memperoleh kata-kata yang 
dikehendakinya, lalu menggoyangkan kepala lagi. 


“Mungkin aku terlalu membesar-besarkan persoalan. Apa pun masalahnya, tak ada lagi yang 
dapat dilakukan, kecuali menunggu.” 


“Yah, tanggal 21 adalah hari Jumat. Apabila perampokan besar-besaran terjadi di sekitar 
Andover, maka” 
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“Ah, kalau itu bisa dikatakan ringan!” 

“Ringan?” Aku melotot. Kata itu terlalu luar biasa untuk dipakai. 

“Perampokan bisa jadi merupakan sebuah sensasi, tapi tidak pernah ringan!” protesku. 
Poirot menggelengkan kepala bersemangat. 


“Kau salah, Kawan. Kau tidak mengerti maksudku. Suatu perampokan akan melegakan hati, 
sebab dapat menghilangkan kekuatiranku akan -terjadinya sesuatu yang lebih hebat.” 


“Misalnya?” 

“Pembunuhan,” tukas Hercule Poirot. 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 


Mr. Alexander Bonaparte cust bangkit darr kursinya dan memandang dengan matanya yang 
rabun ke seputar kamar tidur yang kotor itu. Punggungnya kaku setelah beberapa lama 
duduk dalam posisi tegak. Seandainya ada orang yang mengintip pada waktu ia meluruskan 
tubuhnya” orang itu akan melihat betapa tingginya dia. Bongkok tubuhnva serta pandangan 
matanya vang-fa4xttfi meninggalkan kesan agak linglung. 


Sambil berjalan ke arah mantel tua yang tergantung di belakang pintu, dari sakunya ia 
mengambil sebungkus rokok murahah serta korek api. Ia menyulut sebatang rokok, lalu 
kembali ke meja tempatnya duduk tadi. Ia mengambil buku panduan kereta api dan 
mengamatinya, kemudian ia kembali mengamati sebuah daftar nama yang diketik. Dengan 
sebuah pena, ia mencoret salah satu nama teratas dalam daftar tersebut. 


aHiU“itu hari Kamis, tanggal 20 Juni. 
3 
SAndover 


Pada waktu itu aku terkesan pada firasat Poirot mengenai surat kaleng yang diterimanya, 
namun kuakui bahwa soal itu telah lenyap dari ingatanku pada waktu tanggal 21 benar- 
benar tiba. Aku bani ingat kembali akan hal itu ketika Inspektur Kepala Japp dari 
Scotland Yard berkunjung ke rumah Sahabatku. Inspektur ini adalah kenalan lama kami 
selama bertahun-tahun, dan ia amat senang bertemu kembali denganku. 


“Wali, tak diduga,” serunja, “Bukaak&h. Tri Kapten Hastings, kembali dari 
belantaragjatau apa pun namanya! Seperti masa lalu saja bertemu denganmu di sini 
bersama Monsieur Poirot. Kau nampak sehat pula. Hanya sedikit tipis di kepala, ya? 
Memang ke situlah akhirnya kita semua nanti. Aku begitu juga.” 


Aku mengernyit sekilas. Kukira dengan menata jambutku dengan rapi, menutupi bagian atas 
kepalaku, rambut yang dikatakan tipis oleh Japp itu pasti hampir tidak kentara 
tipisnya. Ixafnun, Japp memang tidak pernah berpikir panjang bila mengomentari diriku, 
oleh karena itu, aku meng-iyakan saja kata-katanya, sambil mengakui bahwa 


tak ada di antara kami yang menjadi semakin muda. 


“Kecuali Monsieur Poirot ini,” kata Japp. “Bisa jadi iklan menarik untuk minyak rambut. 
Tumbuh subur bagai cendawan dan wajahnya semakin berseri. Menjadi pusat perhatian pula 
dalam usia tua. Berbaur dengan kejadian-kejadian aktual. Misteri kereta api, misteri 
udara, kematian kelas atasgjoh, ia berada di sini, di sana, dan di mana-mana. Tak 
pernah sedemikian menonjol sejak ia pensiun.” 0 


“Aku sudah mengatakan pada Hastings bahwa aku seperti primadona yang selalu menciptakan 
satu p'enampilan ekstra,” ujar Poirot dengan terse-i pyum. 


“Jangan heran bila kau akhirnya mencium bau ketnaTianmu sendiri,” kata Japp sambil 
tertawa lepas. “Wah, itu gagasan bagus. Harus dibukukan.” 


“Kalau itu, sebaiknya Hastings saja yang melakukannya,” tukas Poirot sambil mengerdip 
padaku. 


“Ha, ha! Benar-benar akan jadi lelucon,” kata Japp terbahak. 
Aku tidak melihat di mana lucunya gagasan tersebTrrp-ttku bahkan menganggap lelucon itu 
berselera rendah. Poirot yang malang, ia terus bertahan menanggapi Japp. Lelucon 


mengenai kematiannya tentu tidak mengena di hatinya. 
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Mungkin sikapku menunjukkan perasaanku, oleh karena Japp kemudian membelokkan 
pembicaraan. 


“Sudahkah kau mendengar mengenai surat kaleng Monsieur Poirot?” tanyanya. 

“Aku memperlihatkannya pada Hastings dua hari yang lalu,” ujar kawanku. 

“Oh ya, benar,” seruku. “Aku agak lupa. Coba kuingat, tanggal berapa katanya?” 
“Tanggal 21,” tukas Japp. “Oleh karena itulah aku singgah. Kemarin tanggal 21. 
Kutelepon Andover tadi malam, sekadar ingin tahu. Ternyata benar, hanya sebuah olok- 
olok. Tak ada apa-apa. Hanva sebuah jendela toko yang pecah-janak-anak melempar 
batusgjidan dua orang mabuk serta beberapa pelanggaran hukum. Jadi, sekali ini teman 
Belgia kita salah arah.” 

“Aku harus mengakui bahwa kini aku lega,” ucap Poirot. 

“Kau cemas, bukan?” kata Japp simpatik. “Syukurlah, kami menerima berlusin-lusin surat 
semacam itu tiap hari! Penulisnya para penganggur dan orang-orang sinting. Tak ada 


maksud apa-apa! Hanya sekadar iseng.” 


“Sungguh bodoh aku menganggapnya serius,” tukas Poirot. “Aku telah mencocokkan hidungku 
sendiri di kandang kuda.” 


“Kau tak dapat membedakan mana y"Tg -teng dan mana yang serius,” kata Japp. 
“Pardon?” 

“Ya, itulah. Wah, aku harus pergi. Ada sedikit 
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urusan di tempat laingmenadah berlian curian. Aku hanya singgah untuk membuatmu lega. 
Sayang kan, kalau sel-sel kecil kelabu itu dipaksa bekerja sia-sia.” 


Dengan ucapan itu dan tawa lebar, Japp beranjak pergi. 
“Japp tak banyak berubah, bukan?” kata Poirot. 


“Dia kelihatan lebih tua,” kataku. “Setua musang berjanggut,” tambahku, seakan membalas 
ucapannya tadi. 


Poirot terbatuk, lalu berkata, 
“Tahukah kau, Hastings, ada satu muslihat kecilgpenata rambutku amat cerdik. Dia 
menempelkan rambut asli orang di kulit kepala lalu menutupinya dengan rambut 


kitagibukan wig, kau tahu-bttkanaitapi—” 


“Poirot,” tukasku geram. “Sekarang dan untuk selamanya, aku tak mau berurusan dengan 
penemuan licik penata rambutmu yang jahanam itu. Apa sih yang salah dengan kepalaku?” 


“Ah, tidakgjtak ada yang salah.” 
“Kaupikir aku akan jadi botak)” 
“Ah, tentu tidak! Tentu tidak!” 


“Sudah sewajarnya bukan, bila musim panas di sana membuat rambut sedikit rontok. Aku 
akan memtra-rt”Mlang minyak rambut yang bagus.” 


“Precisement.” 


“Lagi pula, ini bukan urusan si Japp. Dia itu seperti setan liar. Dan selera humornya 
rendah. 
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Jenis orang yang akan tertawa melihat kursi ditarik, persis ketika seseorang akan 
duduk.” 


“Banyak orang akan tertawa melihat kelakar semacam itu.” 

“Sama sekali tidak masuk akal.” 

“Bagi orang yang akan duduk memang tidak masuk akal.” 

“Yah,” kataku, sedikit menahan amarah. (Kuakui baliwa aku mudah tersinggung kalau 
tipisnya rambutku dipersoalkan.) “Sayang, surat kaleng itu ternyata tidak ada apa- 
apanya.” 

“Aku telah salah duga. Kupikir surat itu agak berbau amis. Ternyata hanya lelucon 
belaka. Wah, aku sudah beranjak tua dan mudah curiga seperti anjing penjaga buta yang 


menggonggong, walaupun tidak ada apa-apa.” 


“Bila kau menginginkan bantuanku, kita harus mencari kasus kejahatan yang istimewa," 
kataku tertawa. 


“Ingatkah kau komentarmu beberapa hari yang lalu? Bila kau dapat memesan suatu 
kejahatan seperti memesan makan malam, apa yang akan kaupilih?” 


Aku larut terbawa gurauannya. 


“Tunggu. Kita lihat dulu menunya. Perampokan? Pemalsuan? Kurasa bukan. Terlalu 
vegetarian” Harus sebuah pembunuhan-sipembunuhan berdarah-jdengan pemenggaliii, tentu 


saja.” 

“lianya makan sayur-sayuran saja 
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“Ya, harus. Hors d'oeuvresagjharus luar biasa.” 


“Siapa korbannya@ilaki-laki atau perempuan? Kukira laki-laki. Seorang tokoh. Jutawan 
Amerika. Perdana Menteii. Pemilik surat kabar. Tempat terjadinya kejahatangyyah, apa 
salahnya kalau sebuah perpustakaan tua? Tak ada situasi yang lebih cocok lagi. Dan 
senjatanyagibisa tikaman pisau belati yang mencurigakan ggjatau senjata tumpul.-gpatu 
pusaka berukir” 


Poirot mendesah. 


“Atau, bisa juga,” kataku, “dengan racunggtapi biasanya itu soal teknisnya saja. Atau 
letusan pistol yang menggema di malam hari. Lalu, harus ada satu atau dua orang gadis 
cantik” 


“Berambut pirang,” gumam sahabatku. 


“Leluconmu itu-itu saja. Salah satu gadis cantik itu tentu saja dicurigai sebagai 
tersangka pelaku pembunuhan-jada salah paham antara gadis itu. dengan teman prianya. 
Lalu, tentu saja ada beberapa tersangka lainnyagjseorang wanita, agak lebih 
tuagberkulit gelap dan menyeramkangjdan seorang teman atau saingan si korbangjlalu 
ada sekretaris yang bungkam&jkuda hitamgyseita laki-laki kekar dengan sikap 
kasargjijuga dua orang pembantu atau penjaga kebun atau semacamnya, yang baru 
dipecatjdan detektif tolol yang agak mirip Jappsidan yah, kira-kira begitulah 
sitOaSmya.” 


“Itukah gagasanmu tentang kasus kriminal yang istimewa?” 
“Agaknya kau tak sependapat denganku.” 
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Poirot memandangku dengan iba. 


“Kau membuat ringkasan yang tepat yang hampir selalu ditulis dalam cerita-cerita 
detektif.” 


“Jadi, apa yang ingin kaupesan?” 


Poirot mengatupkan matanya dan bersandar kembali di kursinya. Suara yang keluar dari 
bibirnya terdengar datar. 


“Sebuah kasus kriminal yang amat sederhana. Kejahatan yang tidak rumit. Kejahatan dalam 
suatu kehidupan rumah tangga yang tenang... tidak meletup-letupjamat intime.gjurusan 
rumah tangga biasa.” 


- “Bagaimana suatu tindak kejahatan bisa intime)” 


“Seandainya,” gumam Poirot, “empat orang duduk bermain bridge dan seorang lagi duduk 
agak terasing di kursi dekat perapian. Pada waktu“ malam semakin larut, orang yang 
duduTT dekat perapian itu ditemukan sudah mati. Satu dari keempat orang itu, walau agak 
tolol, telah membunuhnya, dan oleh karena asyik dengan permainan di tangan, ketiga 
orang lainnya tidak memperhatikan hal itu. Nah, itulah kejahatan yang harus 
kaupecahkan! Siapakah pembunuhnyamijdi antara keempat orang itu)” 


“Wah,” kataku. “Kelihatannya tidak menarik!” 


Poirot memandangku penuh tuduhan. 

“Tidak menarik karena tak disertai “isait belati yang dihunjamkan secara mencurigakan, 
tak ada surat kaleng, tak ada jamrud yang dicuri vang ternyata mata patung dewa, tidak 
ada racun dari 
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negeri Timur yang tak berbekas. Kau memiliki jiwa sensasional, Hastings. Kau lebih suka 
satu seri pembunuhan daripada pembunuhan tunggal.” 


“Kuakui,” kataku, “bahwa dalam buku, pembunuhan kedua sering kali membuka tabir bagi 
penyelidikan. Apabila pembunuhan terjadi dalam bab satu, dan kau harus mengikuti alibi 
setiap orang sampai halaman terakhir, kecuali satu t»rang&yah, persoalannya jadi 
membosankan.” 

.Telepon berdering dan Poirot bangkit untuk menjawabnya. 


“Halo,” katanya. “Halo. Betul, di sini Hercule Poirot.” 


Dia mendengarkan satu atau dua menit, lalu kulihat perubahan di wajahnya. - Jawaban 
Poirot dalam pembicaraan telepon itu singkat-singkat dan terputus-putus. M is oui..” 


“Tentu saja...” 
“Baiklah, kami akan datang...” “Tentu...” 


“Mungkin, seperti kata Anda...” 4 “Baik, saya akan membawanya. A tout a 1'heu-re sampai 
nanti kalau begitu.” 


Dia meletakkan pesawat telepon itu, lalu menghampiriku. 

“Itu tadi Japp yang berbicara, Hastings.” ““kAya?” 

“Dia baru saja kembali dari Yard. Ada berita dari Andover...” 
“Andover?” teriakku harap-harap cemas. 
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Poirot berkata perlahan, 


“Seorang wanita tua bernama Ascher, yang membuka toko kecil serta menjual tembakau dan 
surat kabar, ditemukan terbunuh.” 


Aku merasa agak kecewa. Perasaan ingin tahu yang tadi menggebu dalam diriku ketika 
mendengar kata Andover, tiba-tiba hilang begitu saja. Aku mengharapkan sesuatu yang 
fantastisgj-yang istimewa! Pembunuhan seorang wanita tua yang membuka toko tembakau 
kecil terasa agak biadab dan tidak menarik. 

Poirot melanjutkan ucapannya, perlahan dan suram, 

“Polisi Andover yakin bahwa mereka pasti dapat menangkap si pelaku” 

Untuk kedua kalinya aku merasa kecewa. 

“Agaknya wanita itu mempunyai hubungan yang tidak baik «lefgat suaminya. TLaki-lakr itu 
tukang mabuk dan memperlakukannya dengan kasar. Suaminya bahkan mengancam akan 


membunuhnyaagilebih dari satu kali.” 


“Namun demikian,” lanjut Poirot, “karena kejadian ini, polisi di sana ingin meneliti 
kembali surat kaleng yang kuterima. Kukatakan bahwa kau dan aku akan segera pergi ke 


Andover.” 


Semangatku kembali sedikit. Bagaimana pun juga, semesum-mesumnya kejahatan ini, tol“ 
tetap merupakan suatu kejahatan, dan sudah lama sekali aku tak berurusan dengan tindak 
kejahatan dan para kriminal. 
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Aku hampir tak mendengar kata-kata Poiro pelanjutnya. Namun kata-kata itu nantinya 
terngiang kembali dalam pikiranku dengan arti yang lebih jelas. 


“Ini baru permulaannya,” kata Hercule Poirot. 
31 
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Di andover kami ditemui oleh Inspektur Glen, seorang pria dengan postur tubuh tinggi, 
rambut pirang, dan senyum yang menyenangkan. 


Untuk singkatnya, sebaiknya kuberikan ringkasan kejadian sebenarnya. 


Kejahatan tersebut diketahui pertama kalinya oleh seorang polisi bernama Dover pada 
pukul 01.866 malam, tanggal 22. Pada waktu meronda, dia mencoba membuka pintu toko dan 
mendapati pintu itu tidak terkunci. Dia masuk dan pada mulanva berpikir bahwa tempat 
itu -kaseng: Tetapi setelah menyorotkan lampu baterainya ke balik meja pajangan, dia 
melihat onggokan tubuh wanita tua itu. Pada waktu dokter kepolisian tiba di tempat 
kejadian, diketahui bahwa wanita itu telah diserang dengan pukulan keras di bagian 
belakang kepalanya, kemungkinan pada saat ia memungut sebungkus rokok dari rak di 
belakang meja pajangan. Diduga kematian terjadi kira-kira tujuh atau sembilan jam 
sebelumnya. 


“Tetapi kami berhasil mempersempit per“ “#-acin itu menjadi sedikit lebih jelas,” 
inspektur itu menerangkan. “Kami menemukan seorang laki-laki “yang datang untuk membeli 
tembakau pada pukul 
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17.390. Dan ada lagi pria kedua yang masuk dan melihat toko itu kosong, seperti 
dugaannya, pada pukul 18.85. Jadi antara pukul 17.30 sampai 18.05. Sampai saat ini saya 
belum menemukan orang yang melihat suaminvasisi Ascher di sekitar tempat ini, tapi, 
tentu saja, hari masih pagi. Ia erada di Three Crowns pada jam sembilan malam, sudah 
agak kebanyakan minum. Bila kami menemukannya, ia akan ditahan sebagai tersangka. “ 


“Bukan jenis orang yang menyenangkan,» Inspektur?” tanya Poirot. 
“Pribadi yang kurang menyenangkan.” 
“Ia tidak tinggal bersama istrinya?” 


“Tidak, mereka sudah berpisah beberapa tahun yang lalu. Ascher orang Jerman. Ia pernah 
bekerja sebagai pelayan restoran, tetapi ia menjadi gemar minum dan akhirnya menjadi 
pengangguran. Istrinya bekerja beberapa lama. Terakhir sebagai tukang masak dan 
pengurus rumah tangga pada seorang wanita tua bernama Miss Rose. Ia membiarkan suaminya 
mengambil sebagian besar gajinya, namun laki-laki itu selalu mabuk dan adatang ke 
tempat kerjanya untuk membuat onar. Itulah sebabnya ia bekerja pada Miss Rose di The 
Grange, tiga mil jaraknya dari Andover, di sebuah desa yang terpencil. Suaminya tak 
begitu mudah rfleiicmrifiya di sana. Pada waktu Miss Rose meninggal, wanita itu 
meninggalkan sedikit uang warisan untuk Nyonya Ascher. Dengan uang itu ia memulai usaha 
menjual tembakau dan menjadi? 


Taman B4cTan 


Nyonya Ascher 

agen surat kabargjsebuah tempat kecil.g-hanva tersedia rokok murahan dan sedikit surat 
kabargjdan barang-barang jualan semacamnya. Cukup untuk keperluannya sehari-hari. 
Ascher kadang-kadang datang mengganggunya dan biasanya ia memberi uang sedikit supaya 
laki-laki itu pergi. Biasanya ia memberi lima belas shilling untuk uang saku selama 
seminggu.” 

“Apakah mereka punya anak?” tanya Poirot. 


“Tidak. Ada seorang keponakan. Gadis ini bekerja dekat Overton. Seoiang gadis yang 
dewasa dan mandiri.” 


“Dan kata Anda Pak Ascher ini suka mengancam istrinya?” 


“Benar. Kalau sedang mabuk sikapnya menakutkan mengutuk dan menyumpah-nyumpah, bahwa 
dia akan memalu kepala istrinya. Nyonya Aschei hidupnya sulk.” 


“Berapa umur wanita itu?” 

“Hampir enam puluhgwanita baik-baik dan suka bekerja keras.” 

Poirot berkata sedih, 

“Inspektur, apakah Anda punya dugaan bahwa Pak Ascher-lah pelakunya?” 

Inspektur itu mendehem dengan sikap hati-hati. 

“Masih terlalu pagi untuk mengatakannya, Tuan Poirot, tetapi saya ingin menden“i“-iete- 
rangan Franz Ascher sendiri tentang apa vang dilakukannya kemarin malam. Mudah-mudahan 
keterangannya memuaskanagpbila tidak” 

34 #V. 

Ia lalu diam. 

“Tak ada yang hilang dari toko?” 


“Tidak ada. Uang yang ada di laci tak diganggu. “ Tak ada tanda-tanda perampokan.” 


“Menurut Anda, apakah Pak Ascher yang mabuk datang ke toko, mengganggu istrinya dan 
kemudian menghantamnya?” 


“Itulah kemungkinan yang terdekat. Namun saya harus mengakui, Tuan, saya ingin melihat 
surat kaleng yang Anda terima sekali lagi. Saya kuatir surat itu dikirim oleh Ascher.” 


Poirot memberikan surat itu dan inspektur itu mengerutkan dahi membacanya. 

“Rasanya bukan dari Ascher,” katanya pada akhirnya. “Saya tak yakin kalau Ascher dapat 
menggunakan istilah polisi Inggris “kita? pasti T tidak, kecuali bila ia mencoba 
kelihatan licik&jdan saya tak yakin apakah dia cukup cerdas untuk itu. Orang ini sudah 
bobrokgjhancur sama sekali. Tangannya yang gemetaran takkan dapat menuliskan huruf- 
huruf sejelas ini. Jenis kertas dan tintanya bagus pula. Anehnya, surat ini menyebut 
tanggal 21 bulan ini. Tentu mungkin saja ini hanya merupakan suatu kebetulan.” 
“Mungkin sajaaya.” 


“Tapi saya tidak menyukai kebetulan semacam m ini, Tuan Poirot. Agak terlalu tepat.” 


“ferrrienibisu satu atau dua menitgkerut-kerut di dahinya muncul. 


“ABC. Siapa sih ABC itu? Kita lihat saja apakah Mary Drower (keponakan Ascher) dapat 
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membantu kita. Sungguh aneh. Tapi saya berani bertaruh, Franz Ascher-lah penulis surat 
ini.” 

“Apakah ada yang Anda ketahui mengenai masa lalu Nyonya Ascher?” 

“Ia berasal dari Hampshire. Sudah bekerja sejak ia masih gadis-gjdi London. Di sanalah 
ia berjumpa dengan Ascher dan kawin dengannya. Mereka pasti mengalami masa-masa sulit 
selama: perang. Sebetulnya ia pernah meninggalkan suaminya pada tahun 1922, maksudnya 
untuk selamanya. Pada saat itu mereka tinggal di London. Lalu ia kembali ke sini untuk 
menghindar dari suaminya, tapi ternyata laki-laki itu mencium jejak tempat tinggalnya, 
mengikutinya ke sini, dan memeras uangnya@|” Seorang polisi datang. “Ada apa, Briggs?” 
“Kami telah menangkap Ascher, Pak.” 

“Baiklah. Bawa diake-sini. Adt tif-m»tT dia tadi?” 

“Bersembunyi di dalam truk, di tepi jalan kereta api.” 

“Oh ya, bawa dia kemari.” 

Ternyata kondisi Franz Ascher memang amat menyedihkan dan “kacau”. Ia terus menangis 
dan berteriak-teriak berganti-ganti. Matanya yang muram memandang gelisah, ke arah 
wajah-wajah yang mengelilinginya. 

“Apa yang kalian inginkan dariku? Aku—tak melakukan apa-apa. Sungguh memalukan kalian 
menyeretku ke sini!” Sikapnya tiba-tiba berubah. “Tidak, tidak, bukan itu 
maksudkugjkalian tak-— 
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kan menyakiti orang tua malang sepertiku@jtidak akan bersikap kasar. Semua orang kejam 
terhadap Franz tua yang malang. Franz yang malang.” 


Pak Ascher mulai menangis. 

“Cukup, Ascher,” kata inspektur itu. “Kau harus bisa menahan diri. Saya belum 
menuntutmu apa-apa. Dan kau tidak perlu membuat pernyataan kalau tidak mau. Sebaliknya, 
bila kau tidak tersangkut dalam pembunuhan istrimu” 


Ascher memotong perkataannyasjsuaranya semakin melengking. 


“Aku tidak membunuhnya! Aku tidak membunuhnya! Semuanya dusta! Kalian semua babi 
Inggris jahanamgjsemuanya memusuhi aku. Aku tidak membunuhnya @ggtidak.” 


“Kau terlalu banyak mengancam, Ascher.” 


“Tidak, tidak. Kalian tidak mengerti. Itu hanya kelakar—@jkelakar antara aku dan Alice. 
Ia mengerti.” 


“Sungguh lucu kelakarmu! Maukah kau menceritakan di mana kau berada semalam, Ascher?” 


“Ya, yagjakan kuceritakan semuanya. Aku tidak menemui Alice. Aku bersama teman- 
temanggsahabat-sahabat akrab. Kami berada di Seven Starsaglalu kami pergi ke Red Dog» 


Ia cepat-cepat meneruskan, kata-katanya tidak Teratur. 


-Alick Willowsagyjia berada bersamakugjdan si tua Curdiegjdan Georgewgjdan Platt, serta 
banyak lagi. Betul-betul aku tidak menemui Alice. Acb Gorr, sungguh aku tidak 


berdusta.” 
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Suaranya berubah jadi jeritan. Inspektur itu mengangguk pada bawahannya. 

“Bawa dia pergi. Ditahan sebagai tersangka.” 

“Saya tak bisa berpikir lagi,” katanya setelah orang tua yang gemetar dan bicaranya 
kacau itu dibawa pergi. “Bila tidak ada surat kaleng itu, tentu saya yakin bahwa dialah 
pelakunya.” 

“Bagaimana dengan orang-orang "yang disebutnya?” 

“Kelompok brengsek-jkata-kata mereka tidak pernah bisa dipercaya. Saya yakin dia berada 
bersama mereka sepanjang malam. Sekarang tinggal siapa yang melihatnya di sekitar toko 
antara jam setengah enam sampai jam enam sore.” 

Poirot menggelengkan kepalanya sambil berpikir keras. 


“Anda yakin tak ada benda yang diambil dari toko?” — 


Inspektur itu mengangkat bahu. “Belum tentu juga. Mungkin satu atau dua bungkus rokok 
telah dicurigjtapi tak mungkin orang membunuh hanya untuk itu.” 


“Dan tak ada sesuatugjibagaimana mengadakannya, yasjitak ada sesuatu yang mem ri petunjuk 
dalam toko itu. Tak adakah vang aneh gmencurigakan? “ 


“Ada buku panduan kereta api,” kata inspektur itu. 

“Panduan kereta api?” 

“Betul. Dalam keadaan terbuka dan letaknva menelungkup di atas meja pajangan. Agaknya 
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seseorang mencari jadwal kereta api yang terangkat dari Andover. Mungkin wanita tua 
itu., atau bisa jadi seorang pembeli.” 


“Apakah dia menjual barang seperti itu?” Inspektur itu menggelengkan kepalanya. “Dia 
menjual jenis barang rnurahan. Tapi ini barang mahalagjenis barang yang hanya dijual di 
Toko Smith atau toko buku besar.” 


Mata Poirot bersinar-sinar. Ia mendekat maju. “Panduan kereta api, kata Anda 
tadi. “Brad-shatragjatau suatu ABC?” 


Mata inspektur itu kini juga bercahaya. “Ya, Tuhan,” katanya. “Panduan itu memang ABC.” 
Mor Sia 


39 


Kurasa aku menjadi semakin tertarik pada kasus ini ketika buku panduan kereta api ABC 
disebut pertarna kalinya. Sebelumnya aku tidak begitu antusias. Pembunuhan biadab atas 
seorang wanita tua di sebuah toko di pinggiran kota ini mirip dengan kasus-kasus 
kriminal yang sering dilaporkan di surat-surat kabar. Oleh karena itu tidak begitu 
menarik perhatian orang. Secara pribadi aku menganggap surat kaleng yang menyebut 
tanggal 21 itu hanyalah suatu kebetulan belaka. Akan halnya Nyonyar-Aseher, aku merasa 
a akin bahwa ia menjadi korban kekejian suaminya yang pemabuk. Namun kini, dengan 
adanya buku panduan kereta api (yang begitu populer dengan singkatan ABC, dengan daftar 


stasiun kereta api yang diatur menurut abjad) rasa ingin tahuku memuncak. Aku 
yakinggini tidak mungkin kebetulan yang kedua kali. 


Kejahatan kotor itu kini dipandang dari sudut yang baru. 


Siapakah oknum misterius yang telah membunuh Nyonya Ascher dan yang telah sengaja 
meninggalkan buku panduan kereta api? 
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Pada waktu meninggalkan markas kepolisian, tujuan kami selanjutnya adalah kamar mayat, 
untuk melihat mayat wanita itu. Perasaan aneh menyelubungiku saat kulihat wajah tua 
keriput dengan rambut ditata rapi ke belakang dan sedikit uban di pelipisnya. Wajah itu 
begitu damai, amat jauh dari kekerasan. 

“Tak diketahui siapa atau apa yang telah menghantamnya,” tukas sersan itu. “Itulah yang 
dikatakan Dokter Kerr. Saya lega karenanya. Hm... wanita yang malang. Ia wanita baik- 
baik.” 

“Rupanya dulu ia berwajah cantik,” kata Poirot. 

“Oh, ya?” gumamku meragukan ucapannya. 

“Tentu saja, perhatikanlah garis-garis rahangnya, tulang-tulangnya, bentuk kepalanya.” 
Ia mendesah sambil mengembalikan letak selimut, dan kami meninggalkan kamar mayat. 


Setelah itu kami melakukan wawancara singkat dengan dokter polisi. 


Dr. Kerr adalah seorang laki-laki setengah baya yang kelihatan ahli di bidangnya. Dia 
berbicara cepat dan meyakinkan. 


“Tidak diketemukan senjata,” ujarnya. “Tak mungkin menentukan jenis alat yang dipakai. 
Tongkat yang berat, alat pemukul, karung pasir &jsalah satu dari itu bisa digunakan 
dalam kasus infr" 


“Apakah diperlukan tenaga keras untuk menghantamkannya?” Dokter itu memandang Poirot 
dengan tajam. 


41 

Mary Drower 

“Saya rasa maksud Anda, sanggupkah seorang laki-laki gemetaran berumur tujuh puluh 
tahun melakukannya? Tentu saja, mungkin sekali dengan hentakan secukupnya pada ujung 
alat pemukul, orang yang agak lemah pun akan berhasil melakukannya.” 

“Kalau begitu pembunuhnya bisa juga seorang wanita?” 

Gagasan tersebut membuat dokter itu agak terperanjat. “ 

“Wanita? Wah, tak pernah terbayang dalam pikiran saya untuk menghubungkan wanita dengan 
jenis kejahatan semacam ini. Tapi tentu saja itu mungkin- mungkin sekali. Hanya, 
secara psikologis rasanya ini bukan jenis kejahatan yang dilakukan oleh seorang 
wanita.” 


Poirot mengangguk menyjtkan persetujuannya. 


“Tepat sekali, tepat sekali. Sepintas lalu, amat tidak mungkin. Namun orang harus 
memperhitungkan segala kemungkinan. Tubuhnya tergeletak gibagaimana posisinya?” 


Dokter itu memberikan gambaran terinci mengenai posisi korban. Menurut dia, wanita itu 


sedang berdiri membelakangi meja pajangan (dan dengan demikian membelakangi 
penyerangnya), pada saat pemukul diayunkan. Ia iatuh teri-m bab di belakang meja 
pajangan, tersembunyi dari pandangan orang yang secara kebetulan masuk ke toko. 
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Setelah kami mengucapkan terima Kasi Dr Kerr dan beranjak pergi, Poirot berkata, 
“Kaulihat, Hastings, kita telah mendapat satu bukti lagi bahwa Ascher tidak terlibat. 
Apabila ia mengganggu istrinya dan mengancamnya, Nyonya Ascher akan menghadap suaminya 
di seberang meja pajangan. Sebaliknya, ia membelakangi penyerangnyajjelas bahwa dia 
sedang mengambil tembakau atau rokok untuk seorang pembeWw.” 

Aku sedikit bergidik. “Sungguh mengerikan.” 

Poirot menggelengkan kepalanya dengan muram. 

“Pauvre femmegwanita yang malang,” gumamnya. 


Kemudian ia memandang ke arlojinya. 


“Kurasa Overton tidak jauh dari sini. Bagaimana kalau kita ke sana untuk mengadakan 
sedikit wawancara dengan keponakan korban?” 


“Apakah. kau tak ingin pergi dulu ke toko tempat kejadian berlangsung?” 
“Sebaiknya nanti saja. Aku punya alasan khusus.” 


1# tidak melanjutkan penjelasannya, dan beberapa menit kemudian kami telah berpacu di 
jalanan kota London ke arah Overton. 


Alamat yang diberikan inspektur tadi merupakan rumah berukuran besar, sekitar satu mil, 
di sebuah desa di pinggiran kota London. 
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Dering bel dijawab oleh seorang gadis manis berambut hitam, yang matanya merah bekas 
menangis. 


Poirot berkata lembut, “ 
“Saya rasa Anda Nona Mary Drower, pelayan kamar di rumah ini?” 
“Betul, Tuan. Saya Mary.” 


“Kalau begitu mungkin saya dapat berbincang-bincang beberapa menit dengan Anda, bila 
majikan Anda tidak berkeberatan.ilni mengenai bibi Anda, Nyonya Ascher.” 


“Majikan saya tidak ada, Tuan. Tapi saya yakin, kalaupun ada, Nyonya tidak akan 
keberatan.” 


Gadis itu membukakan pintu sebuah ruang duduk yang“mungil. Kami masuk dan Poirot, 
setelah duduk di kursi di samping jendela, memandang wajah Mary Drow,er dengan tajam. 


“Anda telah mendengar berita tentang k mat an bibi Anda, kan?” 
Gadis itu mengangguk, sekali lagi air mata menetes dari matanya. 


“Tadi pagi, Tuan. Polisi ke sini. Oh! Sungguh mengerikan! Bibi yang malang! Hidupnya 
selalu susah. Dan sekaranggjsungguh mengerikan.” 


“Polisi tidak meminta Anda kembali ke Andover?”# 


“Kata mereka saya harus datang untuk dip“Tik-sacghari Senin nanti, Tuan. Tapi saya tak 
punya tempat menginap di sanagjsaya tak mungkin menginap di toko itugsekarang.jdan 
karena 
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pembantu rumah-tangga di sini sedang pergi, saya tak ingin lebih menyulitkan Nyonya.” 
“Apakah Anda sayang pada bibi Anda, Mary?” ujar Poirot lembut. 

“Amat sayang, Tuan. Bibi selalu amat baik pada saya. Saya tinggal dengannya di London 
waktu saya berumur sebelas tahun, setelah Ibu meninggal. Saya mulai bekerja pada umur 
enam belas tahun, tapi biasanya saya pergi ke rumah Bibi bila saya mendapat libur. 
Banyak kesulitan yang dialaminya bersama orang Jerman itu. “Setan Tuaku?, itulah 
sebutan yang biasa dipakainya untuk laki-laki itu. Di mana saja ia tak pernah 
membiarkan Bibi tenang. Si Tua yang selalu meminta dan merengek.” 


Gadis itu berbicara berapi-api. 


“Bibi Anda tak pernah punya pikiran untuk bercerai secara hukum setelah mengalami masa 
sulit seperti itu?” 


“Yah, Anda kan tahu, Tuan, dia itu suaminya, tak bisa lepas begitu saja.” 
Kata-katanya sederhana, tetapi diucapkan dengan nada meyakinkan. 

“Katakanlah, Mary, ia mengancam bibi Anda, bukan?” 

. “Oh ya, Tuan, kata-katanya amat mengerikan. Bahwa dia akan menggorok lehernya, dan 
sema-carmvva Mengutuk dan menyumpah pulagjidalam bahasa Jerman dan Inggris. Walaupun 
begitu, Bibi mengatakan bahwa ia merupakan laki-laki yang gagah dan tampan waktu Bibi 
menikah 
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dengannya. Sungguh ngeri, Tuan, bila memikirkan orang bisa begitu berubah.” 


i “Memang. Lalu, Mary, saya rasa Anda tidak begitu terkejut mengetahui apa yang 
terjadi, setelah mendengar ancaman-ancaman itu?” 


“Oh, tapi saya kaget juga, Tuan. Anda tahu, Tuan, sedetik pun saya tak pernah berpikir 
bahwa ia benar-benar akan melaksanakan ancamannva. Saya pikir itu hanya sekadar ucapan 
keji, tanpa maksud apa pun. Dan tampaknya Bibi tidak takut padanya. Sebab, saya pernah 
melihatnya menyelinap pergi seperti anjing, dengan ekor terselip di antara kedua 
kakinya, apabila Bibi sedang marah padanya. Ia yang takut pada Bibi, tampaknya.” 

“Tapi bibi Anda tetap memberinya uang?” 


“Yah, dia kan suaminya, Tuan.” 


“Ya, seperti yang Anda katakan tadi.” Poirot berhenti beberapa saat. Lalu katanya, 
“Misalnya, walaupun melihat apa yang sudah terjadi, ia tidak membunuh bibi Anda.” 


“Tidak membunuhnya?” Gadis itu terbelalak. 
“Benar. Misalnya orang lain yang membunuhnya... Kira-kira, tahukah Anda siapa orangnva?” 
Gadis itu memandang Poirot dengan pn dan an makin takjub. 


“Saya tidak tahu, Tuan. Tapi rasanya tidak demikian, bukan?” 
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“Tak adakah orang yang membuat takut bib Anda?” 

Mary menggelengkan kepalanya. 

“Bibi tidak” takut pada siapa pun. Lidahnya tajam dan ia berani melawan siapa saja.” 
“Tak pernahkah Anda mendengarnya menyebut orang vang menaruh dendam padanya.” 

“Tidak, Tuan.” 

“Pernahkah ia menerima surat kaleng?” “surat apa, Tuan?” 

“Surat tanpa tanda tangangjatau hanya ditandatangani oleh ABC atau semacamnya.” Poirot 
memandangnya tajam-tajam, tapi jelas kelihatan bahwa gadis itu bingung. Ia 
menggelengkan kepala penuh tanda tanya. 

“Apakah bibi Anda punya sanak keluarga lain selain Anda?” 

“Sekarang tidak, Tuan. Dia merupakan sepuluh bersaudara, tapi hanya tiga yang berumur 
panjang. Paman Tom terbunuh dalam peperangan dan Paman Harry pergi ke Amerika Selatan, 
dan sejak itu tidak terdengar kabarnya. Dan Ibu, tentu saja sudah meninggal, tinggal 
saya sendiri.” 

“Adakah tabungan bibi Anda? Uang yang disisihkan?” , 

“Ia punya sedikit tabungan di bank, Tuanggcukup Lffifik biaya pemakamannya, itulah yang 
selalu dikatakannya. Selain itu, ia hanya punya cukup untuk keperluan sehaii- 
haridibersama setan tuanya, begitulali.” 
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Poirot mengangguk sambil berpikir-pikir. Ia berkata, mungkin lebih kepada dirinya 
sendiri daripada kepada gadis itu, 


“Saat ini masih gelapoitak ada petunjukgjapabila persoalan makin jelasgf” Ia bangkit. 
“Bila saya memerlukan Anda setiap saat, Mary, saya akan mengirim surat kemari.” 


“Terus terang, Tuan, saya sebaiknya memberitahukan rencana saya pada Anda. Saya tidak 
menyukai daerah ini. Saya tinggal di sini karena saya rasa Bibi akan senang bila saya 
ada di dekatnya. Namun kini,” lagi-lagi air matanya mengalir&y“tak ada gunanya lagi 
saya tinggal, jadi saya akan pulang ke London. Di sana kehidupan lebih cerah bagi 
seorang gadis.” 


“Saya harap bila? Anda pergi, Anda bersedia memberikan alamat Anda. Ini kartu nama 
saya.” 


Poirot mengulurkarmya padanya. Gadis itu membacanya dengan penuh tanda tanya. 
“Jadi Anda tidak ada hubungannya dengan polisi, Tuan?” 
“Saya detektif swasta.” 


Gadis itu berdiri diam, memandanginya beberapa saat sambil membisu. Akhirnya ia 
berkata, 


“Apakah ada sesuatu yangeganjil, Tuan?” 
“Benar, Nak. Adagjsesuatu yang ganjil terjadi. Mungkin nanti Anda dapat membantu st c 


“Saya, saya akan melakukan apa saja, Tuan. Ituwgjitu tidak wajar bukan, Tuan, 


terbunuhnya bibi. saya.” 
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Cara mengungkapkannya ganjil—djtapi amat mengharukan. 

Beberapa detik kemudian kami telah meluncur kembali ke Andover. 
TAMAN BACAAM 

lalan rang " VOGVAKARTA 
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Jalan di mana tragedi itu terjadi merupakan sebuah gang simpang dari jalan taya. Toko 
Nyonya Ascher terletak di pertengahan ruas jalan, di sebelah kanan. 


Pada waktu kami membelok ke jalan itu Poirot melihat ke arlojinya, dan aku baru 
mengerti mengapa ia menunda melihat tempat kejadian perkara hingga saat itu. Kami 
sampai di situ tepat pada pukul 17.30. Ia ingin mengalami suasana terjadinya peristiwa 
kemarin sedeka: n.ungkin. 


Namun, bila itu tujuannya, ia sudah gagal. Jelas saat ini suasana jalanan sama sekali 
tidak mirip dengan suasana kemarin. Beberapa toko kecil menyelingi rumah-rumah pribadi 
masyarakat kelas rendahan. Kurasa biasanya cukup banyak orang lalu-lalang di 
situgjkebanyakan orang-orang kelas rendahanejdan anak-anak bermain-main di trotoar atau 
di jalan. 


Saat ini kerumunan tsadat? «h ang-orang bfrrdiri memandang satu rumah atau toko 
tertentu. Mudah sekali menduga rumah yang”MBBT“pa yang kami lihat adalah kerumunan 
orang dengan rasa ingin tahu yang besar, memperhatikan tempat pembunuhan itu terjadi. 
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Hal ini semakin nyata setelah kami mendekat. Di depan sebuah toko kecil yang terlihat 
kotor dan semua pintunya tertutup, berdiri seorang polisi muda yang kelihatan gelisah, 
dan yang diam-diam mendesak kerumunan orang untuk “jalan saja terus ke sana?. Dengan 
bantuan temannya orang-orang itu mulai bergerak.-gibeberapa orang dengan enggan dan 
sambil menggerutu kembali ke kegiatan mereka semula. Seketika itu juga orang-orang lain 
muncul menggantikan tempat mereka untuk melihat tempat pembunuhan itu terjadi. 


Poirot berhenti agak jauh dari kerumunan orang. Dari tempat kami berdiri tulisan yang 
ditempel di pintu cukup jelas terbaca. Poirot berbisik mengulangnya. 


“A. Ascher. Oui, c'est peut-etre lagjYa, mungkin” 

Ia tidak menyelesaikan kalimatnya. 

“Mari kita masuk, Hastings.” 

Aku memang sudah siap untuk itu. 

Kami menyibakkan kerumunan orang dan menyapa polisi muda itu. Poirot menunjukkan surat 
mandat yang diberikan Inspektur tadi. Polisi itu mengangguk dan membuka pintu supaya 
kami bisa masuk. Kami masuk diikuti tatapan ingin tahu yang sangat dari orang-orang 


yang melihat. 


Br-ek4am amat gelap karena semua pintu ditutup. Polisi itu meraba tombol lampu dan 
menyalakannya. Lampunya berkekuatan rendah, sehingga ruangan itu masih tetap suram. 
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Tempat Kejadian Pembunuhan 

Aku melihat ke sekelilingku. 

Sebuah tempat kecil yang kotor. Beberapa-majalah murahan berserakan, dan juga beberapa 
surat kabar kemarin- semuanya diliputi debu hari itu. Di belakang meja pajangan ada 
rak-rak berjajar, tingginya sampai ke atap. Di situ tersimpan tembakau dan bungkusan- 
bungkusan rokok. Ada juga dua stoples permen pedas yang "a? murahan dan gula gandum. 


Sebuah toko kecil sederhana, salah satu di antara banyak toko semacamnya. 


Polisi itu menjelaskan mise en scenegjkeadaan di situ dengan aksen Hampshire-nya yang 
pelan. 


“Di situlah korban ditemukan. Dokter mengatakan wanita itu tidak pernah tahu apa yang 
menghantamnya. Mungkin ia sedang meraih sesuatu di salah satu rak.” 


“Tak ada apa-apa Xiistangannya?” 
“Tidak, Tuan, tapi ada satu bungkus Players jatuh di sisinya.” 


Poirot mengangguk. Matanya menyapu ke sekeliling tempat kecil itu, meneliti dan 
memperhatikan. 


“Dan panduan kereta api itugjdi mana?” 

“Di sini, Tuan.” Polisi itu menunjuk ke suatu tempat di atas meja pajangan. “Buku itu 
terbuka pada halaman yang menunjuk Andover dan diletakkan menelungkup. Rupanya laki- 
iakl-itu sedang mencari kereta api jurusan London. Bila benar demikian, pasti ia bukan 
orang Andover. Namun, bisa jadi panduan kereta api itu milik 

seseorang yang tak punya hubungan sama sekali dengan si pelaku, ia lupa membawanya.” 
“Sidik jari?” tanyaku. 

Laki-laki itu menggeleng. 

“Semua tempat segera diperiksa, Tuan. Tak ada sidik jari.” & 

“Di meja pajangan tidak ada juga?” tanya 

“ Poirot. 

“Terlalu banyak, Tuan! Bercampur-baur dan membingungkan.” 

“Adakah sidik jari Ascher di antaranya?” 

“Terlalu pagi untuk mengatakannya, Tuan.” 


Poirot mengangguk, kemudian bertanya apakah si korban tinggal di toko itu. 


“Ya, Tuan. Anda bisa lewat pintu di belakang itu. Maaf, saya tak dapat mengantar Anda, 
saya harus tetap di sini49 


Poirot melewati pintu yang dimaksudkan dan aku mengikutinya. Di belakang toko ada 
sebuah kamar kecil yang juga berfungsi sebagai dapur rapi dan bersih, tetapi suram 
dan kurang perabotan. Di atas rak ada beberapa foto. Aku mendekat dan memperhatikannya, 
Poirot mengikutiku. 


Ada tiga foto. Satu foto dengan bingkai 


£ murahan, merupakan foto gadis yang kami temui tadr-swe”Mary Drower. Jelas bahwa ia 
memakai bajunya yang terbaik, rasa percaya diri dan senyum kaku menghiasi wajahnya, 
sikap yang sering merusakkan ekspresi fotografi yang diatur, 
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sehingga foto yang diambil secara wajar lebih disukai orang. 


Foto kedua dengan bingkai yang kelihatan lebih mahal-greproduksi artistik yang sudah 
agak kabur dari seorang wanita berumur dengan rambut putih. Kerah tinggi dari fculu 
binatang menghiasi lehernya. 


Dugaanku itu adalah foto Miss Rose yang telah meninggalkan sedikit warisan pada Nyonya 
Ascher untuk memulai usahanya. 


Foto ketiga sudah amat tua, sudah kabur dan kuning warnanya. Terlihat seorang laki-laki 
dan seorang wanita muda dalam busana yang agak kuno, sedang berdiri bergandengan 
tangan. Pada lubang kancing laki-laki itu tersemat bunga dan ada suasana pesta masa 
silam di latar belakang. 


“Kemungkinan foto perkawinan,” ujar Poirot. “Perhatikan, Hastings, bukankah sudah 
kukatakan padamu, dia dulu wai.ita cantik?” 


Dia benar. Walau kelihatan agak aneh dengan tatanan rambut kuno dan busana yang ganjil, 
namun hal itu tidak menutupi kecantikan gadis dalam foto itu, yang memiliki garis-garis 
wajah bagus dan sikap yang hangat. Aku memperhatikan gambar lelaki di sampingnya dengan 
lebih dekat. Sungguh sulit mengenali si kumal Ascher dalam diri laki-laki muda yang 
tampan dan berseragam militer itu. 


Aku ingat si tua mabuk dan pembual itu, dan wajah wanita yang letih karena bekerja 
memban- 


-54 
ting tulang selama hidupnyasjaku sedikit bergidik membayangkan kekejian sang waktu... 


Di ruang itu ada sebuah tangga yang menuju ke dua kamar yang terletak di atas. Salah 
satunya kosong dan tak berperabotan, yang satu lagi jelas merupakan kamar tidur si 
korban. Setelah diadakan pemeriksaan oleh polisi, kamar itu dibiarkan seperti 
sediakala. Dua selimut usang di atas tempat tidur-f-sedikit simpanan baju dalam 
bertambal di lacigjresep-resep masakan di laci lainnyagjsebuah buku cerita bersampul 
tipis berjudul The Green Oasis@gjsepasang stocking barugyang rendah mutunya abeberapa 
perhiasan sederhana patung gembala dari porselen Dresden yang “ sudah retak-retak, 
serta anjing belang berwarna biru dan kuningaijas hujan hitam dan sweater dari bahan 
wol tergantung di pakuggjitulah semua haru almarhum Alke.Aseher 


Apabila ada dokumen-dokumen pribadi, polisi pasti sudah mengambilnya. 


“Pauvrefemmegwanita yang malang,” gumam Poirot. “Ayo, Hastings, tak ada gunanya kita 
berada di sini.” 


Sewaktu kami sekali lagi berada di jalan, ia termangu satu atau dua menit, lalu 
menyeberangi jalan. Hampir tepat di seberang toko Nyonya Ascher ada sebuah toko penjual 
bahan makanan s-7Crrk-toko yang memajang hampir semua persediaan barangnya di luar dan 
bukan di dalam. 


Poirot memberi instruksi padaku dengan suara lirih. Lalu ia masuk ke toko seorang diri. 
Setelah 
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menunggu satu atau dua menit, aku mengikutinya ke dalam. Pada saat itu ia sedang 
menawar daun selada. Aku sendiri membeli satu pon strawberry. 


Poirot asyik berbicara dengan wanita gemuk yang melayaninya. 


“Pembunuhan itu terjadi di seberang toko Anda, bukan? Sungguh mengerikan! Tentu membuat 
Anda jadi cemas!” 


Wanita gemuk itu jelas kelihatan bosan membicarakan pembunuhan itu. Mungkin sudah 
seharian ia berbicara tentang hal itu. Katanya, 


“Lebih cemas lagi bila kerumunan orang yang menonton itu tidak bubar. Apa sih yang 
meteka lihat? Saya ingin tahu.” 


“Pasti suasana kemarin amat berbeda,” kata Poirot. 


“Mungkin Anda bahkan melihat pembunuh itu memasuki tokSt—““mgrryamjtinggi, berkulit 
putih dan berjenggot, bukan? Orang Rusia, begitu yang saya dengar.” 


“Apa kata Anda?” Wanita itu menatap tajam. “Orang Rusia kata Anda?” 


“Saya dengar polisi sudah menahannya.” “Tahukah Anda?” Wanita itu berbicara dengan 
tangkas dan berapi-api. “Orang asing.” 


“Mais oui. Saya pikir mungkin Anda memperhatikannya semalam?” 

“Wah, saya tidak punya waktu untuk memperhatikan, dan nyatanya memang demikian. Petang 
begitu kami selalu sibuk dan selalu banyak orang yang lalu-lalang, kembali ke rumah 
dari tempat 
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kerja mereka. Seorang pria tinggi, berkulit putin, dan berjenggotgtidak, saya rasa 
saya tidak melihat orang semacam itu di sekitar sini.” 


“Maaf, Pak,” ujarku pada Poirot. “Saya rasa Anda salah informasi. Saya dengar orangnya 
pendek dan berkulit gelap.” 


Sebuah diskusi menarik segera terjadi antara wanita gemuk itu, suaminya yang kurus dan 
pembantu toko yang bersuara parau. Tidak kurang dari empat orang pendek dan berkulit 
gelap terlihat, dan pembantu toko yang parau itu melihat seorang pria tinggi dan 
berkulit putih, “Tapi ia tidak berjenggot,” sesalnya. 

Akhirnya pesanan siap dan kami pun meninggalkan toko tanpa meralat bualan kami itu. 


“Dan apa maksudmu dengan semua itu, Poirot?” tuntutku mencela. 


“Farbleucgjbiar yakin. Aku rrrgirrrrieriaiiralLjn kemungkinan orang asing yang terlihat 
memasuki toko di seberang jalan itu.” 


“Tak dapatkah kau langsung bertanya demikiangjtanpa bualan semacam itu?” 

“Tidak, mon ami. Bila aku “bertanya begitu saja?, seperti katamu, aku takkan mendapat 
jawaban atas pertanyaanku. Kau sendiri orang Inggris, tetapi rupanya kau tidak mengerti 
bagaimana reaksi orang Inggris terhadap pertanyaan” rangsosg-Mereka, tak terkecuali, 
penuh kecurigaan, dan hasilnya mereka lebih banyak bungkam. Bila aku minta informasi 
pada orang-orang itu, mereka akan bungkam seperti tiram. Namun 
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dengan membuat suatu pernyataan (dap yang agak menyimpang serta tidak masuk akal) maka 


berlawanan dengan pendapatmu, tiba-tiba mulut mereka akan terbuka dengan sendirinya. 
Kita juga tahu, bahwa waktu itu adalah “jam-jam sibuk? yaitu, bahwa setiap orang 
asyik dengan kesibukannya sendiri-sendiri dan banyak orang yang lalu-lalang di trotoar 
itu. Pembunuh kita memilih saat yang tepat, Hastings.” 

Ia berhenti sejenak dan menambahkan dengan nada menyesali, 

“Di mana akal sehatmu, Hastings? Telah kukatakan padamu, “Belilah sesuatu gguelcongue, 
apa saja' gitapi kau sengaja memilih strawberry! Airnya telah membasahi tas, dan akan 
mengotori bajumu.” 


Dengan cemas aku mendapati ucapan Poirot benar. 


Aku segera memberikan strawberry itu pada seorang anak laki-laki kecil yang tampaknya 
amat heran dan agak curiga. 


Poirot menambahkan daun seladanya, dan membuat anak itu makin bingung. 
Ia menerangkan alasannya, sampai aku mengerti. 


“Di toko sayuran murahangjseharusnya bukan .strawberry. Kecuali yang masih segar 
dipetik, strawberry akan berair. Pisang.gapel.gjatafr-bah-kan kolwjtapi strawberry af” 


“Barang pertama yang terpikir olehku,” aku menjelaskan alasanku. 
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“Imajinasimu payah,” balas Poireft pedas. 

Ia berhenti di trotoar. 

Rumah dan toko di samping toko Nyonya Ascher kosong. 


Tanda “Silakan” terpampang di jendela. Di sisi lain ada sebuah rumah dengan tirai yang 
kelihatan tipis dan agak kusam. 


Poirot menuju ke rumah itu, dan karena tidak ada bel, ia mengetuk pintu dengan keras. 


Setelah beberapa saat lamanya, pintu dibuka oleh seorang anak yang amat kumal, dengan, 
hidung yang perlu dibersihkan. 


“Selamat malam,” ujar Poirot. “Apakah ibumu ada?” 
“Apa?” tukas anak itu. 

Ia memandang kami dengan tidak senang dan penuh curiga. 
“Ibumu,” kata Poiiot &9y9s”“m 


Setelah dua belas detik, baru anak itu berbalik dan berteriak ke arah tangga, “Ibu, ada 
yang mencarimu.” Lalu ia menghilang dengan cepat ke dalam-ruang yang suram itu. 


Seorang wanita berwajah tirus melongok dari balik jeruji tangga lalu berjalan menuruni 
tangga. 


“Anda cuma membuang-buang waktu&” katanya, tetapi Poirot menyela, -j'““ 
Ia membuka topinya dan membungkuk rforms"“ 


“Selamat malam, Nyonya. Saya seorang staff Evening Flicker. Saya ingin membujuk Anda 
agar menerima uang lima pound untuk sebuah artikel 
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mengenai tetangga Anda, almarhumah Nyonya Ascher.” 


Kata-kata berangnya terhenti di bibir, wanita itu menuruni tangga sambil membenahi 
rambutnya dan merapikan roknya. 


“Mari masuk, silakangjgdi sebelah kiri, di sini. Silakan duduk, Pak.” 


Ruang kecil itu penuh sesak dengan perabotan besar-besar, tiruan model Jacob, tetapi 
kami akhirnya berhasil menempatkan diri pada sebuah sofa yang keras. 


“Maafkan saya,” ujar wanita itu. “Sungguh saya minta maaf telal berbicara kasar tadi, 
tetapi Anda takkan percaya akan kecemasan yang saya alami.gjorang datang menjual 
inigjitu, dan sebagainyagpembersih lantai, stocking, kantung bunga lavender, dan 
barang-barang palsu lainnyagjdan semuanya begitu masuk akal dan sopan-sopan. Tahu dan 
hafal nama saya pula. Nyonya Fowler ini, itu, dan sebagainya.” 


Setelah dengan cepat menangkap namanya, Poirot berkata, 
“Yah, Nyonya Fowler, saya harap Anda mau melakukan apa yang saya minta.” 


“Saya tak yakin saya bisa.” Uang lima pound itu terlihat memikat di depan mata Nyonya 
Fowler. “Saya kenai Nyonya Ascher tentu saja, tapi kalau untuk menulis sesuatu-9f” 


Poirot segera meyakinkannya. Ia tidak diminta mengerjakan apa pun. Poirot yang akan 
meminta keterangan dan menuliskan hasil wawancara itu. 
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Setelah yakin, Nyonya Fowler dengan senang hati mengungkapkan kenangan, dugaannya, dan 
semua hal yang ia dengar mengenai Nyonya Ascher. 


Nyonya Ascher amat tertutup. Bukan orang yang bisa dikatakan ramah, tetapi itu karena 
ia punya banyak masalah. Sungguh kasihan, semua orang tahu. Dan seharusnya Franz Ascher 
sudah ditahan bertahun-tahun yang lalu. Bukan karena Nyonya Ascher takut padanya gjia 
bisa amat beringas bila dibuat marah! Ia murah hati, meskipun pendapatannya pas-pasan. 
Tapi yah, begitulahgjorang bisa saja berbuat nekat. Sudah berkali-kali ia, Nyonya 
Fowler, memperingatkannya, “Satu hari nanti laki-laki itu akan melaksanakan ancamannya. 
Ingatlah kata-kataku.” Kata-kata itu terbukti, bukan? Laki-laki itu telah melakukannya. 
Dan sebagai tetangga teiurnai, Nvonya Fowler tak pernah mendengar suara apa pun. 


Pada. saat sejenak ia diam, Poirot memotong dengan sebuah pertanyaan. 


Apakah Nyonya Ascher pernah menerima surat yang aneh&jsurat tanpa tanda tangan yang 
jelasgmisalnya dari ABC? 


Sayang, Nyonya Fowler memberi jawaban negatif. 


“Saya-tahu apa yang Anda maksudkangmereka menyebutnya surat kaleng kebanyakan berisi 
kata-kata yang tidak pantas untuk diucapkansjsaya tidak tahu, apakah Franz Ascher 
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pernah menulis surat semacam itu. Bila betul demikian, Nyonya Ascher tak pernah 
menceritakannya pada saya. Apa kata Anda tadi? Buku panduan kereta api, sebuah ABC? 
Tidak, saya belum pernah melihat barang itugjdan saya yakin bila Nyonya Ascher pernah 
menerimanya, saya pasti tahu. Sungguh mati saya belum pernah mendengar tentang hal ini. 
Hanya putri saya Edie yang memberi tahu saya. Tbu,? katanya “ada banyak polisi di rumah 
sebelah.? Saya amat terkejut. “Yah,? jawab saya mendengar hai itu, “memang sebetulnya 
ia tidak boleh tinggal sendirian di rumah itugjseharusnya keponakannya bisa 
menemaninya. Laki-laki mabuk bisa menjadi serigala,?' kata saya. “Dan menurutku suaminya 


yang jahanam tidak lebih dari stTekor binatang buas. Ibu sudah memperingatkannya,? ujar 
saya, “sudah beberapa kali, dan kini ucapanku menjadi kenyataan. Dia akan berbuat 
sesuatu,? kata saya. Dan laki-laki itu benar-benar melakukannya! Anda takkan pernah 
tahu apa yang akan dilakukan laki-laki pemabuk, dan pembunuhan itu telah 
membuktikannya.” 


Ia mengakhiri ceritanya dengan menghela napas panjang. 

“Saya rasa tak ada orang yang melihat Pak Ascher masuk ke toko, bukan?” tukas Poirot. 
Nyonya Fowler memperlihatkan sikap-Twnce-mooh. 

“Tentu saja ia takkan menampakkan diri,” katanya. 
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Ia tidak mau menjelaskan bagaimana caranya Pak Ascher bisa masuk ke toko tanpa 
menampakkan diri. 


Ia membenarkan bahwa tidak ada jalan lewat belakang rumah dan bahwa wajah Pak Ascher 
cukup dikenal di daerah itu. 


“Tetapi ia takut menghadapi kenyataan dan menyembunyikan dirinya.” 


Poirot terus membiarkan percakapan berlangsung lebih lama, namun setelah yakin bahwa 
Nyonya Fowler sudah mengungkapkan semua vang diketahuinya tidak hanya sekali, tetapi 
berulang-ulang kali, ia menghentikan wawancara dengan memberikan uang yang 
dijanjikannya. 


“Sia-sia mengeluarkan uang lima pound bukan, Poirot”? aku memberanikan diri memberikan 
komentar setelah sekali lagi kami berada di jalan. 


“Sampai tahap ini memang sia-sia.” “Kaupikir ia mengetahui lebih banyak “dari vang 
telah diungkapkannya?” 


“Kawan, kita berada pada posisi sulit, tidak tabu pertanyaan-pertanyaan apa yang harus 
kita tjukan. Kita bagaikan anak-anak yang sedang bermain Cache Cache gpetak- 
umpetjdalam gelap. Kita merentangkan tangan dan meraba-raba. Nyonya Fowler mengatakan 
pada kita, dia pikir dia tahugjdan ia telah melemparkan dugaan-dugaan untuk 
memperkirakan suatu langkah yang tepat! Namun di masa mendatang mungkin 
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keterangannya berguna. Untuk masa mendatang itulah-aku menginvestasikan uang lima 
pound.” 


Aku tak begitu mengerti maksudnya, tetapi saat itu kami bertemu dengan Inspektur Glen. 
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Inspektur glen tampak agak. murung. Kurasa sesore ini ia sibuk menyusun sebuah daftar 
lengkap orang-orang yang terlihat memasuki toko tembakau itu. u 


“Dan tak ada @1 ang yang melihat seorang pun?” tanya Poirot. 


“Oh, ya, ada juga. Mereka melihat tiga orang bertubuh jangkung dengan mimik yang 
mencurigakangjempat orang bertubuh pendek dengan kumis berwarna gelap-jdua 
berjenggotejtiga orang gemuk gjsemuanya orang asiagggjtkAii semuanya berwajah seram, bila 
sava harus mempercayai para saksi mata! Saya heran, tak adakah orang yang melihat 
sekelompok laki-laki bertopeng membawa pistol di sekitar daerah ini!” 


Poirot tersenyum simpatik. 

“Apakah ada orang yang mengaku melihat Ascher?” 

“Tidak. Dan itu menguntungkannya. Saya baru saja memberi tahu Kepala Polisi bahwa saya 
rasa ini” merupakan pekerjaan Scotland Yard. Saya tak yakin apakah ini memang kasus 
kriminal lokal.” Dengan muram Poirot berkata, “Saya” setuju dengan pendapat Anda.” 
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Mr. Partridge dan Mr. Riddeil 

Ujar inspektur itu, 


“Tahukah Anda, Monsieur Poirot, sungguh ini perbuatan kotorgperbuatan kotor... Saya tak 
menyukainya...” 


Kami membuat dua wawancara lagi sebelum kembali ke London. 

Yang pertama dengan Mr. James Partridge. Mr. Partridge adalah orang terakhir yang 
diketahui melihat Nyonya Ascher masih hidup. Ia membeli sesuatu dari wanita itu pada 
pukul 17.30. 

Mr. Partridge berpostur tubuh kecil, masih bujangan, dan bekerja sebagai karyawan 
sebuah bank. Ia memakai kaca mata tanpa gagang, amat kaku, dan wajahnya tirus. Kata- 
katanya tegas, tidak bertele-tele. Ia tinggal di sebuah rumah mungil yang rapi dan 


ramping, seperti dirinya. 


“Mr. gehagjPoirot,” uiarnya, memandang kartu nama yang diberikan oleh sahabatku. “Dari 
Inspektur Glen? Apa yang dapat saya bantu, Mr. Poirot?” 


“Saya dengar Anda merupakan orang terakhir yang melihat Nyonya Ascher dalam keadaan 
hidup, Mr. Partridge.” 


Mr. Partridge mengatupkan kedua ujung jari tangannya dan menatap Poirot seperti 
meneliti selembar cek yang meragukan. 


“Itu hal yang belum bisa dipastikan, Mr. Poirot,” ujarnya. “Ada banyak orang 
yats4jrrbe-lanja di toko Nyonya Ascher setelah saya.” 


“Bila memang demikian, tak ada orang yang melaporkannya.” 
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Mr. Partridge batuk. 

“Banyak orang tidak punya rasa tanggung jawab sosial, Mr. Poirot.” 
Ia memandang kami melalui kaca matanya dengan mata lebar. 


“Betul sekali,” gumam Poirot. “Saya dengar Anda datang melapor pada polisi atas kemauan 
Anda sendiri?” 


“Betul. Segera setelah saya mendengar kejadian yang mengejutkan itu saya pikir 
pernyataan saya dapat memljantu, dan oleh sebab itu saya lalu melapor.” 


“Tindakan yang amat terpuji,” kata Poirot dengan sepenuh hati. “Mungkin Anda tak 
keberatan mengulang cerita Anda pada kami.” 


“Dengan senang hati. Saya pulang ke rumah ini tepat jam setengah enam sore.” 


“Maal, bagaimana Anda mengeralri"t wwuu dengan begitu tepat?” 
Mr. Partridge tampak agak kesal karena percakapannya dipotong. 


“Jam gereja berdentang. Saya melihat ke arloji saya dan ternyata jam saya terlambat 
semenit. Itu persis sebelum saya masuk ke toko Nyonya Ascher.” 


“Apakah Anda biasa berbelanja di sana?” 


“Agak sering juga. Saya singgah dalam perjalanan pulang. Sekali atau dua kali seminggu 
saya biasa membeli dua ons John Cotton ringan.” 


“Apakah Anda kenal Nyonya Ascher? Sesuatu mengenai keadaan atau kehidupan pribadinya?” 
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“Tidak. Kecuali mengenai barang yang saya beli dan kadang-kadang komentar mengenai 
keadaan cuaca, saya tak pernah berbincang-bincang dengannya. “ 


“Apakah Anda tahu suaminya seorang pemabuk yang sering mengancamnya?” 
“Tidak, saya tak tahu apa-apa mengenai dirinya.” 


“Tapi Anda mengenalnya juga, bukan? Apakah penampilannya terasa tidak seperti biasanya 
kemarin malam? Apakah ia kelihatan bingung atau kesal?” 


Mr. Partridge berpikir sejenak. 
“Pada hemat saya, tampaknya biasT-biasa saja,” ujai nya. 
Poirot bangkit. 1 s?'- : Ts 


“Terima kasih atas jawaban Auua untuk perta-nyaah-pmanya?fn tadi. Apakal" Anda punya 
sebuah ABC di rumah? Saya ingin melihat jadwal kereta api untuk pulang ke London.” 


“Di rak belakang Anda,” kata Mr. Partridge. 


Di rak yang disebutkan ada ABC, Bradsbaw, Stock Exchange Year Book, Kelly's Directory, 
dan Who?'s Who, serta denah lokal. 


Poirot mengambil ABC itu, berpura-pura melihat jadwal kereta api, kemudian mengucapkan 
terima kasih pada Mr. Partridge sambil beranjak 


pergi. 14-11 


Wawancara kami berikutnya berlangsung dengan Mr. Albert Riddell yang mempunyai sifat 
amat berbeda. Mr. Albert Riddell seorang pekerja 
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perbaikan rel kereta api dan pembicaraan kami dilakukan di tengah suara denting piring 
dan perkakas makan istri Mr. Riddell yang tampak penggugup, suara gonggong anjingnya, 
dan sikap bermusuhan yang amat kentara dari Mr. Riddell sendiri. 


Laki-laki ini orangnya tinggi besar dan sikapnya kaku. Wajahnya lebar, dan matanya yang 
kecil menatap penuh kecurigaan. Ia sedang menikmati pastel daging dan mereguk secangkir 
teh yang amat kental. Ia menatap kami dengan marah dari balik bibir cangkirnya. 


“Aku kan sudah mengatakan semuanya!” katanya geram. !”)Apa sih urusannya denganku? 
Telah kucerit, . semuanya pada polisi jahanam itu, dan kip “ ” “ rus mengeluarkan ludah 
lagi menceritakann5titada dua orang asing.” 


Poirot melirikf? ke arahku dengarrinirrMk nwu, lalu ujarnya, 


“Sebenarnya saya mengerti perasaan Anda, tapi apa Anda juga? Ini soal pembunuhan, 
bukan? Orang harus amat sangat berhati-hati.” 


“Sebaiknya katakan saja pada lelaki itu apa yang ingin diketahuinya darimu, Bert,” ujar 
istrinya dengan gugup. 


“Tutup mulutmu, Bangsat,” teriak raksasa itu. 


“Saya rasa Anda tak melapor pada polisi atas kemauaii Indz sendiri.” Poirot berhasil 
menyelipkan komentarnya dengan jitu. 


“Kenapa aku “harus melakukannya? Itu bukan urusanku.” 
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“Soal pendapat saja,” kata Poirot mengacuhkannya. “Sudah terjadi pembunuhan polisi 
ingin tahu siapa saja yang telah pergi ke toko itugj. Saya rasa gibagaimana 


mengatakannya yah-“-sudah sewajarnya bila Anda pergi melapor.” 


“Aku sibuk bekerja. Jangan katakan bahwa seharusnya aku melaporkannya segera walaupun 
aku sibuk” 


“Tapi kenyataannya polisi mendapatkan nama Anda sebagai orang yang pergi ke toko Nvonya 
Ascher, dan mereka telah memeriksamu. Apakah mereka puas dengan laporanmu?” 


“Kenapa tidak?” tukas Bert garang. 
Poirot hanya mengangkat bahu. 


“Apa maumu, Pak? Tak ada yang memusuhiku. Semua orang tahu siapa yang membunuh wanita 
tua itu, si biadabgjsuaminya itu.” 


“lapi ia tidaksrerlihat di jalan itu kemarin, sebaliknya dengansAnda.” 

“Apakah kau menuduhku? Kau takkan berhasil. Apa alasanku untuk berbuat semacam itu? 
Kaupikir aku mau mencuri sekaleng tembakaunya yang apak? Apa kaupikir aku seorang 
pembunuh berdarah dingin seperti sebutan mereka? Kaupikir 9?” 

Dia bangkit dari kursinya dengan sikap mengancam. Istrinya berteriak, 

“Bert, Bert.gijangan berkata begitu-Berr-rfhe-reka akan mengira &f” 

“Tenangkan dirimu, Monsieur,” ujar Poirot. “Saya hanya menanyakan alasan Anda untuk 
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melapor. Bila nyatanya Anda menolak, menurut sayagyah, agak sedikit aneh.” 


“Siapa bilang aku menolak?” Mr. Riddell kembali membenamkan diri ke kursinya. “Aku 
tidak berkeberatan.” 


“Anda masuk ke toko jam enam sore?” 


“Betul.gitepatnya lewat satu atau dua menit. Aku mau beli sebungkus Gold Flake. Aku 
mendorong pintu supaya terbukaj” 


“Apakah pintu itu tertutup?” 


“Ya. Kupikir mungkin toko tutup. Tapi ternyata tidak. Aku masuk, tak ada seorang pun di 
sana. Aku mengetuk-ngetuk meja pajangan dan menunggu sebentar. Tak ada yang muncul, 


lalu aku keluar lagi. Begitulah. Terserah kamu, mau percaya atau tidak.” 

“Kau-tak melihat tubuh wanita itu tergeletak di belakang meja pajangan?” 

“Tidak, aku tak suka mengjntip-intipgkecuali kalau memang aku berniat mencarinya.” 
“Adakah buku panduan kereta api yang Anda hhat?” 


“Yagmenelungkup. Jadinya aku menduga, mungkin wanita tua itu mendadak harus pergi naik 
kereta api dan lupa mengunci tokonya.” 


“Mungkin Anda mengambil buku itu dan mengfca»ser letaknya di meja pajangan?” 


“Aku tidak menyentuh barang jahanamgjitu. Aku hanya melakukan apa yang sudah kukatakan 
tadi.” 
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“Dan Anda tak melihat orang lain meninggalkan toko itu sebelum Anda sampai di situ?” 
“Tidak. Kenapa sih kau mendesakku?” Poirot bangkit. 


“Tak ada yang mendesak AndagBon soir, Monsieur. Selamat malam.” 
Ia meninggalkan laki-laki yang ternganga itu dan aku mengikutinya. 
Di jalan ia melihat ke arlojinya. 


“Bila kita cepat, Kawan, mungkin kita bisa mengejar kereta api pukul 19.02. Mari kita 
bergegas.” 
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8 
“Bagaimana?” tuntutku bersemangat. 


Kami sedang duduk dalam gerbong kelas satu, tak ada orang lain. Kereta api ekspres ini 
baru saja meninggalkan Andover. 


“Kejahatan itu,” ujar Poirot, “dilakukan oleh seorang lelaki dengan tinggi sedang, 
rambut merah, dan mata kiri agak juling. Kaki kanannya agak timpang dan ada benjolan 
persis di bawah tulang belikatnya.” 

“Poirot?” tukasku. 

Sejenak aku percaya akan kata-katanya. “#.u kerdipan mata kawanku membuatku sadar. 
“Poirot!” tukasku lagi, kali ini seakan-menuduhnya. 

“Monami, apa maumu? Kau menatapku sepeiti pandangan seekor anjing setia, yang 
menuntutku untuk mengucapkan pernyataan ala Sherlock Holmes! Yang benar adalah 9jaku 
tidak tabu tampang pembunuh itu, atau tempat tinggalnya, atau bagaimana cara 
menangkapnya.” 


“Kaku saja ia meninggalkan petunjuk,” gumamku. 


“Betul, petunjukajselalu petunjuk vang menarik perhatianmu. Sayang ia tidak mengisap 
rokok 
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Surat Kedua 


dan meninggalkan abunya, lalu menginjaknya dengan sepatu yang pakunya berpola aneh. 
Tidak gia tidak sembarangan. Tapi sedikitnya, Kawan, kau punya buku panduan kereta api 
ABC. Itulah petunjuk untukmu!? 


“Jadi dugaanmu ia tidak sengaja meninggalkannya?” 
“Sebaliknya. Ia sengaja meninggalkannya. Sidik jari akan membuktikannya.” 
“Tapi nyatanya tidak ada sidik jari pada buku itu.” 


“Itulah maksudku. Bagaimana cuaca kemarin malam? Malam yang hangat di bulan Juni. 
Wajarkah bila seseorang berjalan-jalan memakai sarung tangan dalam cuaca seperti itu? 
Pasti akan menarik perhatian. Karena tidak diketemukan sidik jari pada buku ABC itu, 
maka pasti sudah dihapus dengan saksama. Orang yang tidak bersalah pasti meninggalkan 
sidik jarigjorang yang bersalah tidak. Jadi, pembunuh kita sengaja meninggalkannya di 
sanagjjadi itulah petunjuknya. Bahwa ABC dibeli seseorang gIdibawa-sese-orang.gjada 
kemungkinan begitu.” 


“Kaupikir kita akan menemukan sesuatu dari segi itu?” 


“Terus terang, Hastings, aku tidak begitu berharap. Laki-laki X ini jelas bangga akan 
kemampuan dirinya. Tampaknya ia tidak meninggalkan jejak yang dapat segera ditelusuri.” 


“Jadi buku ABC itu sama sekali tidak menolong.” 
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“Tidak, kalau seperti yang kaumaksudkan.” “Sama sekali tidak?” 
Poirot tidak segera menjawab. Lalu ia berkata perlahan, 


“Jawabannya, ya. Di sini kita dihadapkan pada tokoh yang tak kita kenal. Tokoh yang 
masih dalam gelap dan memang ingin tetap tinggal dalam gelap. Namun mengingat hal-hal 
yang terjadi, mau tidak mau ia takkan mungkin terus-terusan berdiri di tempat gelap. Di 
satu sisi kita tidak tahu apa-apa tentang diasjdi sisi lain kita sudah banyak mengenal 
dirinya. Aku mulai melihat remang-remang bentuk pribadinyasjseseorang-dengan tulisan 
yang jelas dan bagusgiyang mampu membeli kertas bermutu tinggi@yang amat butuh 
mengekspresikan kepribadiannya. Aku menduga, dia mirip seorang anak yang tidak 
dipedulikan dan diabaikangjmungkin la tumbuh jadi d“tTut“ dengan rasa rendah diri, dan 
selalu bersikap melawan. Aku melihat ada desakan dalam dirinvaguntuk menyatakan 
diri.guntuk memfokuskan perhatian pada dirinya supaya terlihat lebih kuat, tetapi 
kejadian-kejadian serta keadaan telah menghancurkannya, sehingga desakan itu makin 
menumpuk, mungkin ia bahkan semakin merasa terhina. Lalu tanpa disadarinya desakan tadi 
meledak...” 


“TtiTtadt kan dugaan semata,” protesku. “Tidak memberimu petunjuk praktis.” 


“Kau lebijxjsuka yang -praktis-praktis.gjabu rokok dan sepatu bot berpaku! Sikapmu 
selalu 


77 


begitu. Namun paling tidak kita dapat menanyakan pertanyaan-pertanyaan praktis pada 
diri kita sendiri. Mengapa ABC? Mengapa Nyonya Ascher? Mengapa Andover?” 


“Kehidupan masa lampau wanita itu cukup sederhana,” renungku. “Wawancara dengan dua 
“laki-laki itu mengecewakan. Mereka tidak dapat mengungkapkan lebih banyak daripada 
yang sudah kita ketahui.” 


“Terus.terang, aku memang tidak berharap banyak dari wawancara itu. Tapi kita tidak 
dapat mengabaikan dua kemungkinan tersangka lain dalam pembunuhan itu.” 


“Pasti maksudmu bukan” 

“Paling tidak ada kemungkinan pelakunya tinggal di Andover atau di sekitarnya. Itu 
kemungkinan jawaban untuk pertanyaan kita “Mengapa Andover?? Terbukti adtfTfua oiang 
yang diketahui pergi ke toko itu pada waktu yang hampir bersamaan. Bisa jadi satu di 
antaranya adalah si pembunuh. Dan belum ada bukti yang menunjukkan bahwa mereka bukan 
pelakunya.” 

“Mungkin si brengsek Riddell,” tukasku. 


“Oh, aku cenderung untuk membebaskan Riddell dari tuduhan. Ia penggugup, berbicara 
kasar, dan jelas bukan orang yang tenang.” 


“Tapi, bukankah itu bahkan menunjukkan” 


“Sifat dasar biasanya berlawanan Sccjra cfiame-tris dengan apa yang ditunjukkan dalam 
surat ABC. Sifat-sifat congkak dan penuh percaya diri-wjitulah yang harus kita cari.” 


“Seseorang yang menghamburkan seluiuh tenaganya?” 


“Mungkin. Namun ada juga yang penggugup dan tidak menonjolkan diri, yang mempunyai 
kesombongan dan rasa puas diri yang tersembunyi.” 


“Kau tidak menganggap Mr. Partridge yang kecil itu?” 

“Tipenya lebih cenderung cocok. Orang tak-dapat berkata lebih dari itu. Ia bertindak 
seperti yang akan dilakukan penulis surat itugjsegera melapor kepada 
polisigmenunjukkan diri pada umumgmenikmati posisinya.” 

“Sungguhkah kau berpikir?” 

“Tidak, Hastings. Secara pribadi aku yakin pelakunya bukan orang Andover. Dan walaupun 
aku selalu menganggapnya laki-laki, tetapi kita harus mempertimbangkan kemungkinan 
bahwa ia seorang wanita.” 

“Ah... mana mungkin!” 

“Aku setuju bahwa melihat cara penyerangannya, kemungkinan pelakunya adalah laki-laki. 
Tapi surat kaleng lebih banyak ditulis oleh wanita daripada laki-laki. Kita harus ingat 
akan hal itu.” 

Aku diam sejenak, lalu kataku, 

“Apa yang dapat kita lakukan sekarang?” 

“Tidak ada.” 

“lak ada?” Jelas aku menunjukkan kekecewaanku. 

“Apakah aku tukang sulap? Ahli sihir? Apa vang kaukehendaki harus kulakukan?” . 

TAMAN BACAAN 

rL 

Dengan mempertimbangkan hal itu, kini sulit bagiku untuk memberikan jawaban. Akan 
tetapi aku yakin, sesuatu harus dilakukan dan bahwa kami tidak boleh menunda-nunda 


tindakan kami. 


Kataku, 


“Ada ABCgjdan kertas surat serta sampul suratnya” 


“Semua pemeriksaan dilaksanakan berdasarkan -hal itu..Polisi punya segala cara untuk 
melaksanakan pemeriksaan. Bila ada yang dapat ditelusuri dari segi itu, pasti polisi 
telah menemukannya.” 


Dengan penjelasannya itu aku terpaksa harus puas. 


Sungguh aneh, karena beberapa hari setelah itu kuperhatikan Poirot segan membicarakan 
masalah itu. Bila aku berusaha membuka percakapan mengenai hal itu la menggerak- 
gerakkan tangannya, menunjukkan ketidaksabarannya. 


Dalam hati, kukira aku bisa menebak sebab-sebab sikapnya itu. 


Mengenai pembunuhan Nyonya Ascher, Poirot telah gagal. ABC telah menantangnyagjdan ABC 
menang. Karena terbiasa terus-menerus berhasil sahabatku menjadi peka akan 
kegagalannyagibegitu pekanya sehingga ia bahkan tidak tahan untuk membicarakan hal itu. 
Mungkin ini tanda kepicikan dalam diri seorang tokoh dc“3t. Tetapi bahkan yang paling 
sederhana di antara kita pun dapat jadi besar kepala karena sukses. Dalam kasus Poirot, 
proses “besar kepala” ini sudah berhatian ikuler. 


Ti 

langsung bertahun-tahun. Tak mengherankan bila akibatnya akhirnya kelihatan juga. 
Dengan penuh pengertian aku menerima kelemahan sahabatku dan tidak lagi menyinggung- 
nyinggung soal itu. Aku membaca laporan hasil pemeriksaan di surat kabar. Penjelasannya 
amat singkat, tidak disebut mengenai surat ABC, dan pelaku pembunuhan dinyatakan 
sebagai satu atau beberapa ot ang yang tidak diketahui identitasnya. Kasus kriminal itu 
tidak begitu menarik perhatian pers. Tak ada segi yang istimewa atau spekta Pembunuhan 
seorang wanita tua di daerah giran kota segera terabaikan oleh pers, teng( di antara 
topik-topik yang lebih sensasio 

Terus terang, kasus itu juga semakin menghilang dari ingatanku, salah satu sebabnya 
kurasa karena aku tak ingin menghubungkan Poirot gg ngan kegagalan. Namun pada tanggal 
25 Juli kasus itu kembali menghangat. 

Aku tidak melihat Poirot dalam dua hari terakhir ini karena aku pergi ke Yorkshire 
untuk berakhir pekan. Aku tiba kembali hari Senin sore dan surat iru datang melalui 
pengiriman pos jam 18.080. Aku ingat, tiba-tiba Poirot menghela napas pendek sewaktu 
membuka sampul surat itu. 

“Dautfrg juga,” katanya. 

Aku memandangnyaaggtak mengerti. 

“Apa yang datang?” 

“Bab kedua kasus ABC.”m 
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Untuk semenit aku menatapnya tanpa mengerti. Soal itu sudah benar-benar hilang dari 
ingatanku. 


“Bacalah,” ujar Poirot sambil mengulurkan surat itu. 
Seperti sebelumnya, surjt itu ditulis pada kertas yang berkualitas bagus. 


Mr. Poirot&jBagaimana kesan Anda? Itulah permainan perdana saya. Kasus Andover betyalan 
lancar, bukan? 


Tetapi sukaria baru saja dimulai. Perhatikanlah apa yang akan terjadi di pantai Bexhill 
pada tin-'.al 25. 


Kita akan menikmati sukaria bersama! 
Salam, ABC 


“Bagus, bagus, Poirot,” teriakku. “Apakah ini tfeerarti setan mi akan mencoba melakukan 
satu kejahatan lagi?” 


“Tentu saja, Hastings. Apa lagi yang kauharapkan? Apakah kau menganggap kasus Andover 
kasus tunggal? Tak ingatkah kau ucapanku, Tni baru permulaannya' ?” 


“Tapi ini benar-benar mengerikan.” 

“Ya, benar-benar mengerikan.” 

“Kita berhadapan dene”r -/embunuh berdarah dingin.” 
“Betul.” 


Sikap diamnya lebih mengesankanku daripada sikap sok pahlawan. Aku memberikan surat itu 
kembali dengan bergidik. 
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Keesokan paginya kami terlibat dalam sidang para tokoh besar. Kepala Kepolisian Sussex, 
Asisten Komisaris C.I.D., Inspektur Glen dari Andover, Inspektur Polisi Carter dari 
Kepolisian Sussex, Japp, dan seorang inspektur muda bernama Crome, dan Dr. Thompson, 
seorang psikiater yang terkenalgjsemua berkumpul bersama. Cap pos surat itu dari 
Hampstead, tetapi menui ut Poirot kenyataan itu tak begitu penting dalam kasus ini. 

1 Kasus itu dibicarakan secara mendalam. Dr. Thompson, seorang pria setengah baya yang 
menyenangkan. Walaupun sangat ahli, tapi ia memilih menggunakan bahasa sederhana, dan 
menghindari istilah-istilah teknis. 


“Hampir tak dapat diragukan lagi,“ "ujar Asisten Komisaris, “kedua surat itu berasal dan 
tangan yang sama. Keduanya ditulis-oleh ora, yang sama.” 


“Dan kita bisa menduga bahwa orang itu ber tanggung jawab terhadap pembunuhan di 
Andover.” 


“Betul. Kita sekarang mendapat peringatan jelas atas rencana kejahatan kedua pada 
tanggal 25.yesok.-gjdi BexhiU, Langkah apa yang dapat kita amhs?” “ 


Kepala Kepolisian Sussex memandang Inspektur Tofei-nya. 
“Bagaimana, Carter?” 

Inspektur itu menggelengkan kepalanya dengan wajah muram. 
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“Sulit, Pak. Tak ada petunjuk sedikit pun mengenai kemungkinan siapa korbannya. 
Berbicara sejujurnya, langkah apa yang dapat kita ambil?” 


“Saya ada usul,” gumam Poirot. 
Wajah mereka berbalik memandangnya. 


“Saya rasa ada kemungkinan calon korban mempunyai nama keluarga yang dimulai dengan 
liuruf B.” 


“Wah, boleh jadi,” kata Inspektur Polisi, walaupun agak ragu. 

“Kelainan kejiwaan yang berhubungan dengan abjad,” ujar Dr. Thompson penuh perhatian. 
“Saya hanya mengungkapkan suatu kemungkinangjlain tidak. Terpikir oleh saya pada saat 
sava melihat nama Ascher tertulis jelas pada pintu toko wanita malang yang terbunuh 
bulan lalu. Pada waktu saya menerima surat yang menyebut Bexhill, saya lalu berpikir, 
mungkin korban dan tempat dipilih dengan sistem abjad.” 

“Mungkin saja,” ujar dokter itu. “Sebaliknya, nama Ascher bisa juga hanya suatu 
kebetulan bahwa korban kali ini, siapa pun namanva, bisa jadi seorang wanita tua yang 
mempunyai toko. Ingat, kita berurusan dengan orang gila. Sejauh ini ia tidak memberikan 
petunjuk apa pun mengenai motifnya.” 


“Apakah orang gila punya motif, Tuan?” tanva Inspektur Polisi dengan sinis. 


“Tentu saja, Bung. Logika pembawa maut adalah salah satu ciri khusus penderita maniak 
akut. Seseorang bisa yakin baliwa ia diciptakan untuk 
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tugas membunuh para pendetawgjatau dokter atau wanita-wanita tua yang mempunyai toko 
tembakaugjdan selalu saja ada alasan-alasan yang sempurna dan masuk akal di 
belakangnya. Kita tidak boleh membiarkan urusan abjad ini merajalela. Bexhill sesudah 
Andover, bisa jadi ini hanya suatu kebetulan.” 

“Paling tidak kita dapat melakukan beberapa tindakan pencegahan, Carter, dan mencatat 
semua nama yang dimulai dengan huruf B, terutama pemilik toko-toko kecil, juga 
mengawasi para penjual tembakau dan agen surat kabar sederhana yang dikelola oleh orang 
yang tidak mempunyai keluarga. Saya rasa tidak ada lagi yang dapat kita lakukan kecuali 
itu. Tentu sebisa mungkin kita akan waspada terhadap semua orang asing.” 


Inspektur Polisi mendesahkan keluhan. 


“Dengan sekolah-sekolah yang dihentikan kegiatannya dan dimulainya liburan? Orang-oiang 
pasti akan membanjiri tempat itu minggu ini.” 


“Kita hams melakukan apa yang bisa kita lajukan,” tukas Kepala Polisi pedas. 

Kini giliran Inspektur Glen berbicara. 

“Saya akan mengawasi siapa saja yang ada hubungannya dengan kasus Ascher. Dua saksi, 
Partridge dan Riddell, dan tentunya Ascher sendiri. BITa mereka menunjukkan tanda-tanda 
meninggalkan Andover, mereka akan dibuntuti.” 1 

Pertemuan itu? dibubarkan setelah beberapa usul dan percakapan kecil yang tak menentu. 
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“Poirot,” kataku pada waktu kami berjalan menyusuri sungai, “kejahatan ini tentu dapat 
dicegah, bukan?” 


Ia memandangku. Wajahnya letih. 

“Kesehatan jiwa sebuah kota penuh manusia melawan kegilaan satu orang? Aku kuatir, 
Hastingsjaku amat kuatir. Ingat keberhasilan Jack the Ripper yang berlangsung terus- 
menerus dalam jangka waktu yang panjang.” 


“Sungguh mengerikan,” kataku. 


“Kegilaan memang mengerikan, Hastings.... Aku kuatir... Aku amat kuatir...” 
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Aku masih ingat saat aku bangun pada pagi hari tanggal 25 Juli. Saat itu kira-kira 
pukul 87.30. 


a Poirot berdiri di samping tempat tidurku, perlahan menggoyangkan bahuku. Tatapan 
wajahnya membawaku dari setengah sadar kepada kemampuan untuk berpikir lagi dengan 
baik. 


“Ada apa?” seruku sambil bergegas duduk. 


Jawabannya amat sederhana, namun berbagai macam emosi ada di balik ketiga kata yang 
diucapkannya. 


“Sudah terjadi lagi.” 
“Apa?” teriakku. “Maksudmumgitapi hari ini tanggal 25.” 
“Kejadiannya semalamgjatau subuh tadi pagi.” 


Setelah aku melompat dari tempat tidur dan bergegas ke kamar mandi, dengan singkat ia 
mengulangi apa yang baru saja diketahuinya lewat telepon. 


“Tubuh seorang gadis muda telah diketemukan di Panca? bexhill. Ia diketahui beinama 
Elizabeth Barnard, pelayan restoran salah satu kafetaria, yang tinggal bersama orang 
tuanya di sebuah bungalow kecil yang baru dibangun.?' Pemeriksaan 
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Pembunuhan di Pantai Bexhill 


medis memperkirakan terjadinya kematian antara pukul 23.30 dan @1.80.” 


“Mereka yakin ini kejahatan vang kita kuaurkan?” tanyaku, sambil cepat-cepat 
membersihkan mukaku. 


“Sebuah ABC yang terbuka pada halaman yang menunjuk Bexhill ditemukan di bawah tubuh 
korban.” 


Aku bergidik. 
“Benar-benar mengerikan!” 


“Faites attention, Hastings@juntuk menarik perhatian. Aku tidak mau tragedi kedua 
terjadi dalam kamarku!” 


Aku mengusap darah di daguku dengan kasar. 
“Apa rencana kita selanjutnya?” tanyaku. 


“Mobil akan menjemput kita sebentar lagi. Aku akan mengambil secangkir kopi .untukmu ke 
sini supaya kita tiHaTTterlambat berangkat.” 


Dua puluh menit kemudian kami sudah berada di dalam mobil polisi yang melesat 
menyeberangi Sungai Thames, ke luar kota London. 


Bersama kami adalah Inspektur Crome, yang juga hadir dalam pertemuan dua hari yang 
lalu, dan yang secara resmi bertugas menangani kasus ini. 


Crome merupakan seorang perwira yang amat berbeda dengan Japp. Selain jauh lebilt- 
muiia, orangnya pendiam dan lebih ulung. Ia berpendidikan tinggi dan pengetahuannya 
amat luas, namun menuiutku agak terlalu puas terhadap diri-86 

nya sendiri. Akhir-akhir ini ia mendapat berbagai penghargaan karena berhasil menangani 
serangkaian pembunuhan anak-anak, dengan amat sabar mencari jejak si pelaku yang kini 
mendekam di Broadmoor. 

Ia memang orang yang cocok untuk menangani kasus ini, tetapi kurasa ia sedikit terlalu 
sadar akan kemampuannya. Sikapnya terhadap Poirot seperti meremehkan. Seperti sikap 
orang muda yang sok tahu, sok pintar. 

“Saya telah berbicara panjang-lebar dengan Dokter Thompson,” ujarnya. “Ia amat tertarik 
pada pembunuhan “berantai? atau “berseri? yang merupakan produk mentalitas orang yang 
mempunyai kelainan jiwa. Sebagai seorang ahli, tentu ia dapat mengungkapkan hal-hal 
yang lebih baik dari sudut pandangan medis.” Ia mendehem. “Sebenarnyaskasus terakhir 
saya" gjsaya -:A'r -mkif Anda membacanya atau tidak-&jkasus Mabel Homer, anak sekolah 
Muswell Hillaysi pelaku Capper itu luar biasa. Amat sulit untuk mendak- 

£ wanya-sebagai pelakunyagyang ketiga kalinya pula! Kelihatannya waras seperti Anda 
dan saya. Namun ada beberapa tes&jjebakan-jebakan dalam wawancara, begitulali »jagak 
modern tentu saja, 


, yang pada zaman Anda masih belum ada. Sekali Anda dapat membujuk orang untuk membuka 
rahast3r“ATda akan berhasil menjeratnya! Ia menyadari bahwa Anda tahu dan dengan segera 


t ambruklah pertahanannya. Ia lalu membuka semua rahasianya, tanpa terkecuali.” 
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“Kadang-kadang yang begitu juga sudah dilakukan pada zaman saya,” ujar Poirot. 
Inspektur Crome memandangnya dan menggumamkan, 

“Oh, ya?” 


Beberapa saat suasana hening di antara kami. Pada waktu melewati Stasiun New Cross, 
Crome berkata, 


“Bila ada yang ingin Anda tanyakan mengenai kasus Bexhill ini, saya persilakan.” 
“Saya rasa Anda belum mempunyai gambaran mengenai gadis yang meninggal itu?” 

“Ia berumur 23 tahun, bekerja sebagai pelayan di Kafetaria Ginger Cat,” 

“Pas ca. Saya ingin tahugjapakah ia cantik?” 

“Kalau mengenai hal itu, saya belum mendapat informasi,” ujar Inspektur Crome dengan 
sikap tidak senang. Sikapnya seakan mengatakan, “Betul-betul.gjorang-orang asing ini! 
Semuanya sama saja!” 


Poirot menatap dengan pandangan nakal. 


“Rupanya itu tidak merupakan hal penting bagi Anda? Tetapi pour une femme gjuntuk 
seorang wanitagjsebenarnya itu hal yang terpenting. Bahkan sering menentukan nasibnya.” 


Inspektur Crome kembali berdiam diri. 
“Oh, ya?” tanyanya dengan sopan. 


Kembali hening. 


Baru setelah hampir sampai di Sevenoaks, Poirot membuka percakapan lagi. 
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“Apakah Anda mendapat informasi mengenafl bagaimana dan dengan apa gadis itu dicekik?” 
Inspektur Crome menjawab singkat. 


“Dicekik dengan ikat pinggangnya sendiri. berbuat dari bahan rajutan yang kuat dan 
tebal.” 


Mata Poirot terbuka lebar. 


“Aha,” ujarnya. “Akhirnya kita mendapat satu informasi yang pasti. Hal itu menunjukkan 
sesuatu, bukan?” 


“Saya belum melihatnya,” tukas Inspektur Crome dingin. 


Aku merasa tidak sabar dengan sikap inspektur itu dan ketidakmampuannya menumbuhkan 
imajinasi. 


“Hal itu menunjukkan bagaimana sifat si pelaku,” ujarku. “Ikat pinggang gadis itu 
sendiri. Itu menunjukkan kebiadaban pikirannya.” 


Poirot melancarkan tatapan yang tak dapai kuduga maksudnya. Dalam tatapan itu ada kesan 
tidak sabar yang diungkapkan dengan lucu. Kurasa mungkin itu suatu peringatan bagiku, 
tidak boleh terlalu terang-terangan berbicara di depan inspektur itu. 

Aku kembali diam. 

Di Bexhill kami disambut oleh Inspektur Cartel. Bersamanya adalah seorang inspektur 
muda dengan wajah yang cerdas dan menyenangkan, bernama-Kelsey. Kelsey ditugaskan untuk 


menangani kasus ini bersama Crome. 


“Anda perlu mengajukan pertanyaan-pertanyaan Anda sendiri, Crome,” ujar inspektur 
polisi 
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itu. “Jadi saya akan menjelaskan garis besarnya dan Anda dapat segera mulai bekerja.” 
“Terima kasih, Pak,” ujar Crome. 

“Kami telah mengabarkan kejadian ini pada ayah dan ibunya,” kata inspektur itu. “Meteka 
benar-benar shock. Saya meninggalkan mereka supaya agak tenang dulu, sebelum menanyai 
mereka. Jadi Anda dapat mulai dari situ.” 

“Ada anggota keluarga lain, bukan?” tanya Poirot. 

“Ada seorang saudara perempuangiseorang typist di London. Sudah dihubungi. Dan ada 
seorang lelaki mudagjsaya dengar - sebetulnya ia punya kencan dengan gadis itu 
semalam.” 

“Adakah petunjuk dari panduan ABC?” tanya Crome. 

“Ada di situ.” Inspektur itu mengangguk ke arah meja. “Tak ada sidik jari. Tertmka pada 
halaman yang menunjuk Bexhill. Buku baru tampaknyaeitidak kelihatan sering dibuka. 
Tidak tersedia di sekitar sini. Saya telah mencoba di semua toko buku yang ada!” 


“Siapa yang menemukan tubuhnya, Pak?” 


“Seorang pecinta bangun pagi dan udara segar, yaitu Kolonel Jerome. Ia keluar bersama 


anjingnya pada pukul 86.88. Berjalan di sepanjang tem- . pat itu ke arah Cooden, lalu 
terus ke pantai. Anjing itu berlari menjauh dan mengendur .stsaa-tu. Kolonel 
memanggilnya. Anjing itu tidak kembali. Kolonel memperhatikan tempat itu dan merasa ada 
sesuatu yang aneh. Ia mendekat dan 
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melihatnya. Berbuat seperti yang seharusnya. Tidak menyentuhnya sama sekali dan 
menelepon kami saat itu juga.” 


“Dan saat kematian sekitar tengah malam, semalam?” 

“Antara tengah malam dan jam @1.0@-gitu hampir pasti. Badut pembunuh berdarah dingin 
ini adalah orang yang menepati janjinya. Bila ia mengatakan tanggal 25, betul-betul 
tanggal 25 walaupun mungkin cuma selisih waktu beberapa menit.” 


Crome mengangguk. 


“Betul, itulah mentalitasnya. Tidak ada yang lain? Tak ada orang yang melihat petunjuk 
yang dapat membantu?” 


“Sejauh yang kami ketahui, tidak. Tapi ini masih pagi. Semua orang yang melihat seorang 
gadis bergaun putih, berjalan bersama-seorang laki-laki semalam tak lama lagi akan 
diminta informasinya, dan saya bayangkan akan ada empat atau lima -ratus gadis bergaun 
putih, berjalan bersama seorang lelaki semalam, pasti suatu pekerjaan yang 
menyenangkan.” 

“Baiklah, Pak, sebaiknya saya segera menanganinya,” kata Crome. “Ada alamat kafetaria 
“dan rumah gadis itu. Sebaiknya saya memeriksa kedua tempat itu. Kelsey bisa ikut 
saya.” 

“DarTMr. Poirot?” tanya inspektur polisi itu. 

“Saya akan menemani Anda,” ujar Poirot kepada Crome dengan agak membungkukkan badan. 


91 


Kupikir Crome agak kesal. Kelsey, yang sudah pernah melihat Poirot sebelumnya, 
menyeringai lebar. “ 


Satu hal yang tidak menguntungkan ialah bahwa orang yang baru pertama kali melihat 
sahabatku, cenderung menganggapnya remeh. 


“Bagaimana dengan ikat pinggang yang mencekiknya?” tanya Crome. “Mr. Poirot 
menganggapnya sebagai suatu petunjuk yang berharga. Uaya rasa ia ingin melihatnya.” 


“Du toutgsama sekali tidak,” tukas Poirot cepat. “Anda salah mengerti saya.” 

“Anda takkan mendapat manfaat daripadanya,” ujar Carter. “Bukan ikat pinggang 
kulitojkalau kulit pasti ada sidik jarinya. Hanya terbuat dari rajutan benang sutra 
yang agak tebal.gjideal untuk nraksud tersebut.” 

Aku bergidik. “ 

“Mari,” ujar Crome, “sebaiknya kita berangkat.” 

Kami berangkat dengan segera. 

Pertama-tama kami mengunjungi Ginger Cat. Terletak di pantai, kafetaria ini merupakan 
tempat minum mungil biasa. Di situ terletak meja-meja kecil dengan taplak meja kotak- 


kotak Jingga dan kursi-kursi rotan yang tidak terlalu nyaman Untuk diduduki, lengkap 
dengan bantal-bantal berwarna jingga di atasnya. Tempat minum jrang rt r utama 


melayani pengunjung untuk minum kopi pagi, dengan lima jenis sajian teh (jenis 
Devonshire, Farmhouse, Carlton, dengan campuran buah, atau 
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tanpa campuran). Tersedia juga hidangan makan siang untuk wanita, seperti telur orak- 
arik, udang goreng serta macaroni au gratin. 


Waktu minum pagi baru akan dimulai. Para pelayan bergegas mengantar kami ke sebuah 
tempat terpisah yang agak berantakan. 


“MissgerMerrion?” tanya Crome. 
Miss Merrion menjawab dengan nada suara tinggi, sedih, lembut, dan feminin, 


“Itu nama saya. Sungguh urusan yang menyedihkan. Amat menyedihkan. Saya benar-benar 
tidak dapat berpikir bagaimana nanti pengaruhnya terhadap usaha kami!” 


Miss Merrion adalah seorang wanita kurus berumur empat puluh tahun dengan rambut kering 
berwarna jingga (sungguh mengherankan bahwa seperti nama kafetarianya, pribadinya juga 
miript seekor kucing). Dengan gugup ia mempermai kan renda dan jumbai-jumbai yang 
menghiasi seragam kerjanya. 


“Pengunjung pasti akan meledak,” ujar Inspektur Kelsey membesarkan hati. “Anda bisa 
buktikan kata-kata saya! Anda akan kewalahan menyajikan teh!” 


“Menjijikkan,” kata Miss Merrion. “Amat menjijikkan. Membuat orang putus asa.” 

Namun demikian, matanya berseri. 

“Dapatkah Anda menceritakan pada kami mengenai gadis korban itu, Miss Merrion.” 
“Tidak,” ujar Miss Merrion tegas. “Tidak ada yang bisa saya ceritakan!” 
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“Berapa lama ia bekerja di sini?” “Ini musim panas kedua sejak ia bekerja di sini.” 
“Apakah Anda puas dengan pekerjaannya?” 

“Ia seorang pelayan yang baikggjcekatan dan penurut.” # 

“Ia cantik, bukan?” tanya Poirot. 

Miss Merrion berbalik ke arahnya dengan pandangan “Oh, dasar orang asing”. 

“Ia gadis baik-baik dan berpenampilan rapi,” katanya tak bersahabat. 

“Pukul berapa ia bebas tugas semalam?” tanya Crome. 

“Jam delapan malam. Kami tutup jam 20.00. Kami tidak menghidangkan makan malam. Tak ada 
permintaan dari para langganan. Untuk telur orak-arik dan teh (Poirot bergidik)-orang- 
datang sampai jam tujuh, kadang-kadang agak lebih malam, tetapi setelah jam setengah 
tujuh kami sudah tidak begitu sibuk lagi.” 


“ “Apakah ia mengatakan pada Anda tentang rencananya semalam?” 


“Tentu tidak,” ujar Miss Merrion, tidak senang, dengan pertanyaan itu. “Aku tidak 
pernah ikut campur urusan orang.” 


“Tak ada yang datang dan mengajaknya pergi? Atau hal-hal semacam itu?” 


“Tidak.” 

“Apakah sikapnya biasa-biasa saja? Tidak terlalu bersemangat atau murung?” 
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“Benar-benar saya tidak tahu,” ujar Miss Mer-riort dingin. 

“Berapa jumlah pelayan yang Anda pekerjakan?” 

“Biasanya dua, dan ada tambahan dua lagi setelah tanggal 20 Juli sampai akhir Agustus.” 
“Tetapi Elizabeth Barnard tidak termasuk yang tambahan?” 

“Miss Barnard adalah pelayan tetap.” 

“Bagaimana dengan pelayan yang satu lagi?” 

“Miss Higley? Ia seorang wanita muda yang menyenangkan.” 

“Apakah ia dan Miss Barnard berteman?” “Saya tidak tahu.” “ 

“Mungkin lebih baik kita berbicara dengannya.” 

“Sekarangf” 


“Boleh juga, kalau Anda izinkan.” “Saya akan memanggilnya ke sini,” ujar Miss Merrion 
sambil bangkit. “Tolong jangan terlalu lama. Ini waktu minum yang paling sibuk.” 


Miss Mej rion yang gayanya lembut tapi lincah , bagai kucing itu meninggalkan mangan. 


“Dibuat-buat,” komentar Inspektur Kelsey. Ia menirukan gaya ketus wanita itu. “Benar- 
benar saya tidak tahu.” 


Seoi Ting gadis gendut datang dengan agak terengah-engah. Rambutnya berwarna gelap, 
pipi-nya kemerahan, dan mata hitamnya membelalak penuh semangat. 
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“Miss Merrion meminta saya ke sini,” ujarnya terengah. 
“Miss Higley?” “Ya, betul.” 

“Anda kenal Elizabeth Barnard?” 


“Oh, ya, saya kenal Betty. Mengerikan, bukan? Sangat mengerikan! Saya tidak percaya itu 
benar-benar terjadi. Saya mengatakannya juga tadi pada teman-teman, saya tak dapat 
mempercayainya! “Kau tahu, Kawan,? kata saya. “Rasanya bukan suatu hal yang nyata.? 
Betty! Maksud saya Betty Barnard, yang sudah lama bekerja di sini, dibunuhi “Aku tak 
dapat mempercayainya,? kata saya. Saya cubit diri saya sendiri lima atau enam kali, 
mungkin saya sedang bermimpi. Betty terbunuh... Itugyah, Anda tahu maksud saya ggtidak 
seperti sebuah kenyataan.” 


“Anda mengenal korban dengan baik?” tanya Crome. 


“Yah, ia bekerja di sini lebih lama daripada saya. Saya baru mulai bekerja bulan Maret 
ini. Dia sudah sejak tahun lalu. Ia agak pendiam, bila Anda tahu maksud saya. Dia tidak 
begitu suka bergurau atau tertawa-tawa. Maksud saya tidak benar-benar diamgjia juga 
pandai melucu dan amat menyenangkangitapi ia tak begitu pendiamgyah tapi pendiam juga, 
jika Anda mengerti maksud saya.” 


Kulihat Inspektur Crome terlalu bersikap sabar. Sebagai seorang saksi Miss Higley yang 


gendut itu amat bersemangat. Setiap pernyataan ia 
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ulangi sampai enam kali. Hasilnya, informasi yang kami dapat amat minim. 

Ia tidak berteman akrab dengan korban. Seperti yang dapat diduga, Elizabeth Barnard 
menganggap dirinya lebih tinggi dari Miss Higley. Ia memang ramah pada jam-jam kerja, 
tetapi ia tidak begitu sering terlihat bersama gadis-gadis yang lain. Elizabeth Barnard 
punya seorang “teman? yang bekerja pada agen perumahan dekat stasiun. Court dan 
Brunskill. Bukan, ia bukan Mr. Court atau Mr. Brunskill. Ia hanya seorang pegawai biasa 
di sana. Ia tidak tahu siapa namanya. Tetapi kalau melihatnya ia bisa mengenalinya. 
Tampan gjoh, amat tampan, dan selalu berpakaian rapi. Jelas ada nada iri dalam kata- 
kata Miss Higley. 

Jadi, singkatnya begini. Elizabeth Barnard tidak menceritakan rencananya semalam kepada 
Siapa pun di Kafetaria, namun menurut Miss Higley ia pergi menemui “teman? -nya. Ia 
memakai gaun putih, “amat manis, dengan kerah model terbaru”. 

Kami berbincang dengan kedua gadis lainnya tanpa hasil. Betty Barnard tidak mengatakan 
apa pun mengenai rencananya dan tak seorang pun melihatnya di Bexhill sepanjang malam 
itu. 
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Keluarga Barnard 

Orang tua Elizabeth Barnard tinggal di sebuah bungalow kecil, salah satu di antara 
kira-kira lima puluh bungalow sejenis yang dikelola oleh sebuah kontraktor vang 


spekulatif, di pinggiran kota. Namanya Llandudno. 


Mr. Barnard, seorang pria kekar berwajah mantap dan berusia sekitar 55 tahun, melihat 
kedatangan kami dan berdiri menunggu di ambang pintu. 


“Silakan masuk, Tuan-tuan,” ujarnya. 
Tnspektur Kelsey masuk mendahului kami. 


“Ini Inspektur Crome dari Scotland Yard, Pak,” katanya. “Ia datang untuk membantu kita 
menyelesaikan urusan ini.” . 


“Scotland Yard?” ujar Mr. Barnard penuh harapan. “Bagus sekali. Pembunuh bajingan itu 
harus dihajar sampai habis. Putriku yang malanger” Wajahnya berubah jadi kaku karena 
sedih dan marah. 

“Dan ini Mr. Hercule Poirot, juga dari London, dan hm” 


“Kapten Hastings,” ujar Poirot. 


“Senang bertemu Anda, Tuan-tuan,” ujar Mr. Barnard seperti mesin. “Mari ke ruang 
keluarga. 
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Saya tidak tahu apakah istri saya sudah siap menemui Anda. Ia amat terpukul.” 
Namun, begitu kami duduk di ruang keluarga, Mrs. Barnard muncul. Jelas bahwa ia baru 


saja menangis getir, matanya merah dan ia berjalan dengan langkah gontai. Jelas jiwanya 
terguncang hebat. 


“Ah kau, Bu,” ujar Mr. Barnard. “Kau tidak apa-apa, bukan?” 

Ia menepuk bahu istrinya dan membantunya duduk di kursi. 

ga “Inspektur polisi itu amat baik,” kata Mr. Barnard. “Setelah mengabarkan kejadiannya 
kepada kami, ia mengatakan akan mengajukan perta-nvaan-pertanyaan yang diperlukan, 


nantigjsetelah kami tenang.” 


“Terlalu kejam. Benar-benar amat kejam,” uja Mrs. Barnard berlinang air mata. “Hal 
paling kejam yang pernah saya alami.” 


Suaranya sedikit berirama sehingga sejenak aku berpikir bahwa ia orang asing, sampai 
aku ingat nama di depan pintu gerbang tadigbaru aku sadar bahwa ia berbicara dengan 
aksen Wales, tempat asalnya. 

“Memang menyakitkan, Nyonya, saya tahu,” ujar Inspektur Crome. “Kami amat bersimpati 
pada askisu tetapi kami ingin tahu semua fakta yang ada supaya kami dapat bekerja 
secepat mungkin.” 

“Betul,” kata Mr. Barnard, mengangguk setuju. 
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“Kalau tidak salah, putri Anda berusia 23 tahun. Ia tinggal bersama Anda di sini dan 
bekerja di Kafetaria Ginger Cat, apakah betul begitu?” 


“Betul.” 
“Ini tempat baru, bukan? Di mana Anda tinggal sebelum ini?” 


“Dulu saya bekerja di perusahaan penjualan barang-barang logam, di Kennington. Saya 
pensiun dua tahun lalu. Saya selalu berangan-angan tinggal dekat laut.” 


“Anda punya dua putri?” 

“Ya. Putri saya yang lebih tua bekerja di sebuah kantor di London, di kota.” 

“Apakah Anda tidak kuatir ketika putri Anda tidak pulang semalam?” 

“Kami tidak tahu kalau dia tidak pulang,” ujar Mrs. Barnard di tengah tangisnya. “Suami 
saya dan saya selalu-tidur lebih awal. Jam sembilan malam paling lambat. Kami tidak 
tahu bahwa Betty tidak pulang sampai perwira polisi itu datang dan mengabarkan &jdan 
mengabarkan—” 

Ia tidak dapat meneruskan kata-katanya. 

“Apakah putri Anda biasagihmopulang larut malam?” 

“Anda tahu gadis-gadis zaman sekarang ini, Inspektur,” ujar Barnard. “Bebas, begitulah 
mereka. Selama malam-malam musim panas mereka tidak akan segera pulang. Begitu pula 
Bewyc?'Tapi biasanya ia pulang sebehjm jam sebelas.” 

“Bagaimana ia masuk ke rumah? Apakah pintu terbuka?” 
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“Kami menyimpan kunci di bawah pengesat kakimggbiasanya begitu.” 


“Ada kabar angin bahwa putri Anda sudah bertunangan dan sebetulnya akan segera 
menikah.” 


“Sekarang ini mereka tidak memakai cara seresmi itu,” kata Mr. Barnard. 


“Namanya Donald Fraser, dan saya menyukainya. Saya amat menyukainya,” ujar Mrs. 
Barnard. “Sungguh malanggjkabar ini tentu amat mengejutkannya. Apakah ia sudah tahu?” 


“Saya dengar ia bekerja di Court & Brunskil1?” 

“Betul, sebuah agen perumahan.” 

“Apakah ia sering menemui putri Anda sepulang kerja di malam hari?” 

“Tidak setiap malam. Rata-rata satu atau dua kali seminggu.” 

“Apakah Anda tahu bila putri Anda akan menemuinya kemarin?” 

“Ia tidak mengatakannya. Betty tidak pernah mengutarakan apa yang akan ia lakukan atau 
ke mana ia akan pergi. Namun, ia seorang gadis yang baik. Oh, saya tak 
mempercayainya 9” 

Mrs.Barnard kembali terisak. 


“Tahanlah dirimu, Bu. Cobalah untuk tenang, Bu,” desak suaminya. “Kita harus 
menyelesaikan urusan ini...” 


“Saya yakin Donald .takkan pernahgitakkan pernah?” isak Mrs. Barnard. 

Barnard berbalik ke arah kedua inspektur itu. 

“Demi Tuhan, saya ingin membantu Anda namun nyatanya saya tidak tahu apa-apa gjsama 
sesat 
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sekali tidak ada yang dapat membantu Anda menangkap-bangsat pengecut yang melakukannya. 
Betty gadis yang periang dan bahagiagjidan sudah punya pacar&jseorang anak muda baik- 
baik, dengan siapa iagyah, kami menyebutnya jalan bersama, di masa muda saya. Mengapa 


ada orang yang punya maksud membunuhnyagjsaya amat terpukul-mjtak masuk akal.” 


“Anda hampir sampai pada inti masalah, Mr. Barnard,” ujar Crome. “Saya perlu memeriksa 
sesuatugjkamar tidur Miss Barnard. Mungkin ada sesuatugjsurat-surat.gjatau buku harian.” 


“Silakan memeriksanya,” ujar Mr. Barnard sambil bangkit. 

Ia berjalan di depan. Crome mengikutinya, lalu Poirot, Kelsey serta aku di belakang. 
Aku berhenti sejenak untuk mengikatkan kemudi tali sepatuk"“s-Pcrcla saat itu sebuah 
taksi berhenti di luar dan seorang gadis meloncat turun, sambil menjinjing sebuah kopor 


kecil. Pada saat masuk ke pintu ia melihatku dan berhenti tiba-tiba. 


Ada sesuatu dalam gayanya yang menarik, yang menggugah rasa ingin tahuku. “Siapa Anda?” 
katanya. 


Aku maju beberapa langkah. Aku malu bagaimana harus menjawabnya. Haruskah aku 
menyebutkan namaku? Atau menyatakan bahw-a aku datang bersama polisi? Tetapi, gadis itu 
tidak memberi kesempatan padaku untuk berpikir lebih jauh. 
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“Yah,” ujarnya, “saya bisa menduganya.” 


Dia membuka topi wol putihnya yang mungil dan melemparkannya ke lantai. Aku dapat 
melihatnya lebih jelas kini, setelah ia sedikit menoleh dan cahaya lampu meneranginya. 


Kesan pertama, terbayang di mataku boneka-boneka Belanda mainan saudara-saudara 
perempuanku di masa kecil. Rambutnya hitam dan ditata lurus model bob, dengan poni 
menutupi keningnya. Tulang pipinya tinggi dan secara keseluruhan bentuk tubuhnya aneh, 
berkesan modernegjgtetapi entah bagaimana, tidak kurang menariknya. Ia tidak 
cantikgibahkan biasa saja namun ada sesuatu yang istimewa dalam dirinya, suatu daya 
tarik yang membuat orang tak dapat mengabaikannya begitu saja. 

“Ari3a Miss Barnard?” ujarku. , , 

“Saya Megan Barnard. Saya rasa Anda dari kepolisian?” 

“Hm,? ujarku, “tidak tepat be” 


Ia memotong kata-kataku. 


“Saya kira tidak ada hal yang ingin saya bicarakan dengan Anda. Adik saya adalah 
seorang gadis yang manis dan cerdas, tak punya teman laki-laki. Selamat pagi.” 


Sambil berbicara ia tertawa pendek dan meman-dangkirtfengan sikap menantang. 
“Saya rasa itu ungkapan yang tepat, bukan?” katanya. 

“Saya bukan wartawan, bila itu dugaan Anda.” 
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“Jadi Anda siapa?” Ia melihat ke sekelilingnya. “Di mana Ayah dan Ibu?” 


“Ayah Anda sedang mengantar polisi memeriksa kamar tidur adik Anda. Ibu Anda ada di 
sana. Ia amat terpukul.” 


Gadis itu kelihatan mengambil suatu keputusan. 
“Mari masuk,” katanya. 


Ia membuka sebuah pintu dan masuk. Aku mengikutinya ke dalam, ternyata kami masuk 
sebuah dapur kecil yang rapi. 


Aku baru saja akan menutup pintu di belakangku, tapi dengan tak terduga ada yang 
menahanku. Lalu Poirot menyelinap masuk ke dalam dan menutup pintu. 


“Ini Mr. Hercule Poirot,” ujarku. 
Megan Barnard memandangnya sejenak, penuh kekaguman. 


“Saya telah mendengar tentang Anda,” ujarnya. “Anda detektif swasta yang suka mengikuti 
mode, bukan?” 


“Bukan penggambaran yang manis, tapi cukuplah,” kata Poirot. 


Gadis itu duduk di tepi meja dapur. Ia meraba dalam tasnya, mencari rokok, 
menyelipkannya di bibirnya, menyalakannya, lalu setelah dua isapan ,ia berkata, 


“Saya tidak begitu mengerti apa a i, dilakukan Mr. Hercule Poirot dalam kasus kriminal 
yang sepele ini.” 


“Mademoiselle” kata Poirot, “apa yang tidak 
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Anda ketahui dan apa yang tidak saya ketahui Tmungkin merupakan sesuatu yang penting. 


Tapi itu semua tidak penting dan tidak praktis. Dan yang penting justru sesuatu yang 
takkan mudah kita peroleh.” 


“Apa maksud Anda?” 

“Mademoiselle, sayangnya kematian selalu menimbulkan kecurigaan. Rasa curiga demi 
kepentingan si mati. Saya mendengar apa yang baru saja Anda katakan kepada teman saya. 
“Seorang gadis yang manis dan cerdas, tanpa teman laki-laki?. Anda mengatakan hal itu 
sebagai olok-olok terhadap surat kabar yang memuat berita itu. Dan 

& memang benargibila seorang gadis muda mati, ungkapan-ungkapan semacam itulah yang 
akan dikatakan orang. Ia cerdas. Ia bahagia. Sikapnya manis. Dia tidak mempunyai 
masalah di dunia ini. Tidak mempunyai musuh. Selalu hanya hal-hal yang baik yang 
dibicarakan mengenai si mati. 

Tahukah Anda keinginan saya saat ini? Untuk “ bertemu seseorang yang mengenal Elizabeth 
Barnard dan? yang tidak tahu bahwa ia sudah meninggall. Dengan begitu mungkin saya akan 
mendapatkan informasi yang bergunagj-sebuah kebenaran.” 


Megan Barnard memandang Poirot selama beberapa menit sambil mengisap rokoknya. Lalu, 
akhirnya, -ia berbicara. Kata-katanya membuatku terkejut. 


Katanya, “Saya menganggap Betty gadis yang benar-benar dungu!” 
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Megan Barnard 

Seperti kataku, ucapan Megan Barnard, dalam nada singkat tapi kena, membuatku terkejut. 
Namun Poirot hanya menundukkan kepalanya dengan muram. 

“A la bonne hemecgjbagus,” ujarnya. “Anda amat cerdas, Mademoiselle.” 

Megan Barnard berkata, masih dalam nada dan sikap yahg sama, 

“Saya sangat sayang pada Betty, namun perasaan ini tidak membuat saya buta dan tidak 
melihat bahwa ia-gadis tolol.gibahkan sering saya berkata begitu padanya! Begitulah 
biasanya sesama saudara perempuan.” 

“Apakah ia menuruti nasihat Anda?” 

“Mungkin tidak,” kata Megan sinis. 

“Mademoiselle., dapatkah Anda menerangkannya lebih terinci?” 

Gadis itu ragu-ragu sejenak. 

Sambil tersenyum kecil Poirot berkata, 

“Saya akan membantu Anda. Saya mendengar apa yang Anda katakan pada Hastings-. Bahwa 
adik Anda seorang gadis yang cerdas dan bahagia, tanpa teman laki-laki. Itugjun 
peugjagak berlawanan dengan kenyataannya, bukan?” 
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Kata Megan perlahan, 


“Tak ada yang jelek dalam diri Betty. Saya ingin Anda mengerti hal ini. Dia hanya tak 
pernah berpikir panjang. Dia bukan tipe yang mau saja diajak berakhir minggu. Bukan 


macam itu. Namun ia suka diajak berkencan dan berdansa dangyah, rayuan murahan. Ia 
juga senang dipuja-puja atau hal-hal semacam itu.” 


“Ia cantik, bukan?” 


Sudah ketiga kalinya aku mendengar pertanyaan ini, dan kali ini pertanyaan itu mendapat 
jawaban yang praktis. 


Megan turun dari meja, menuju ke kopoinya, membukanya dan mengambil sesuatu yang 
langsung diulurkannya kepada Poirot. 


Dalam bingkai kulit terlihat gambar seorang gadis berambut pirang sebatas bahu. 
Terlihat jelas bahwa rambutnya baru saja dikeriting. Skm.mia-nya menggoda dan dibuat- 
buat. Sebetulnya wajahnya tidak bisa dikatakan cantik, bahkan justru menimbulkan kesan 
murahan. 

Poirot mengulurkannya kembali, dan berkata, 


“Anda dan dia tidak mirip satu sama lain, Mademoiselle.” 


“Oh! Saya yang paling tidak menarik di keluarga. Saya selalu menyadari hal ini.” Ia 
seakan mengesampingkan kenyataan itu sebagai hal yang tidak penting. 


“Dalam hal apa Anda menganggap adik Anda bersikap bodoh? Mungkin maksud Anda ada 
hubungannya dengan Mr. Donald Fraser?” 
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“Betul. Don seorang lelaki yang amat pendiam .gnamun iasyyah, tentu saja ia tidak 
menyukai beberapa hal-gjlalu 2” 


“Lalu apa, Mademoiselle?” 
Matanya terus menatap gadis itu. 


Mungkin ini hanya sekadar dugaanku saja, namun agaknya gadis itu bimbang sejenak 
sebelum menjawab. 


“Saya kuatir ia akan meninggalkan adik saya. Sayang bila hal itu terjadi. Ia seorang 
lelaki yang mantap dan suka bekerja keras dan akan menjadi seorang suami yang baik bagi 
adik saya.” 

Poirot terus saja menatapnya. Gadis itu tidak merasa risi dengan tatapan Poirot, bahkan 
balas menatapnya lurus-lurusgjdan ada sesuatu yang mengingatkanku akan sikapnya yang 
menantang dan meremehkan tadi. 

“Jadi begitu rupanya,” kata Poirot akhirnya. “Kita tidak lagi berbicara dengan jujur.” 
Ia mengangkat bahunya dan berbalik ke arah pintu. 

“Yah,” katanya, “saya hanya mencoba membantu Anda.” 


Suara Poirot menghentikan langkahnya. 


“Tunggu, Mademoiselle. Ada sesuatu yang ingin saya utarakan pada Anda. Kembalilah ke 
sini.” 


Kurasa dengan agak segan ia kembali Dengan heran kudapati Poirot tengah mengungkapkan 
seluruh cerita mengenai surat-surat ABC, pembunuhan di Andover dan buku pan— 
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duan kereta api yang ditemukan di dekat tu para korban. 


Tidak ada alasan bagi Poirot untuk menegur gadis itu karena tidak memperhatikannya. 
Bibirnya ternganga, matanya bercahaya, ia mendengarkan dengan sungguh-sungguh setiap 
kata yang diucapkan Poirot. “ 


“Betulkah semua ini, Mr. Poirot?? 
“Ya, betul.? 


“Anda benar-benar berpendapat bahwa adik saya dibunuh oleh seorang pembunuh maniak yang 
mengerikan?” 


“Benar.” 
Ia menghirup napas dalam-dalam. “Oh, BettyaBetty Sungguh »sungguh mengerikan? .” 


“Anda lihat, Mademoiselle, informasi yang saya dapat dari Anda bisa membantu, dan kita 
u" perlu kuatir akan ada orang yang tersinggung.” 


“Ya, saya mengerti sekarang.” 


“Jadi, mari kita lanjutkan percakapan kita sekarang” Saya menduga, mungkin Donald 
Fraser seorang pria yang gemar menggunakan kekerasan dan pencemburu, apakah betul 
begitu?” 


Megan Barnard berkata perlahan, 


“Kini saya mempercayai Anda, Mr. Poirot. Saya akan menceritakan hal yang sebenar- 
benarnya. Seperti yang saya katakan tadi, Don amat pendiamgjseorang yang tertutup, 
kalau Anda tahu maksud saya. Ia tidak selalu dapat mengungkapkan perasaannya dengan 
kata-kata. Namun 
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pada dasarnya banyak hal vang tersembunyi dalam hatinya. Ia pencemburu. Ia selalu 
cemburu pada Betty. Ia amat setia pada Bettyajdan tentu saja Betty juga amat sayang 
padanya, tetapi namanya bukan Betty kalau hanya menyayangi “satu orang saja, dan tidak 
memperhatikan yang lain juga. Sifatnya memang begitu. Ia selalu betusaha menarik 
perhatian laki-laki tampan yang kebetulan dilihatnya. Dan tentu saja, dengan bekerja di 
Ginger Cat ia selalu saja berjumpa dengan banyak laki-lakigjkhususnya dalam liburan 
musim panas. Kata-katanya selalu lembut merayu dan bila mereka menggodanya, ia 
meladeninya. Lalu mungkin ia mau diajak kencan, nonton film dan sebagainya. Tak pernah 
seriusgjtak pernah sungguh-sungguh.gjia hanya suka iseng saja. Ia sering berkata, suatu 
hari nanti ia akan menikah dengan Don, jadi sekarang ia akan bersenang-senang dulu, 
selagi masih bisa.” 


Megan diam sejenak dan Poirot berkata, 

“Saya mengerti. Teruskanlah.” 

“Don tidak dapat memahami pikirannya. Bila benar-benar serius dengannya, mengapa Betty 
masih ingin pergi dengan orang lain. Dan satu atau dua kali mereka bertengkar hebat 
tentang hal itu.” 


“Mr. Don, ia tidak lagi diam?” 


“Seperti semua orang pendiam, sekali marah selalu diikuti kekerasan. Dan begitu 
hebatnya sehingga membuat Betty takut.” 


“Kapan hal itu terjadi?” 
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“Hampir setahun yang lalu dan pertengkaran yang lebih parah terjadi kira-kira lebih 
sebulan yang lalu. Saya pulang untuk berakhir minggu &jdan saya mendamaikan mereka 
kembali. Pada waktu itulah saya mencoba menasihati Betty untuk berpikir sedikit edan 
saya katakan bahwa ia bodoh. Ia hanya berkata, tak ada salahnya berbuat demikian. Yah, 
itu memang benar, namun demikian ia mencari kehancuran. Anda tahu, setelah cekcok tahun 
yang lalu ia mempunyai kebiasaan berbohong dengan sebuah prinsip bahwa “bila otak tidak 
tahu, hati tidak akan bersedih. Keributan terakhir terjadi karena ia pamit pada Don 
akan pergi ke Hastings untuk menemui temannya seorang gadis dan Don mendapatinya . 
pergi ke Eastbourne dengan seorang laki-laki. Laki-laki itu sudah berkeluarga, jadi 
mereka selalu sembunyi-sembunyimidan itu membuat r“erscuiiif lebih parah lagi. 
Pertengkaran itu hebat sekali-yBetty berkata bahwa ia belum kawin dengan Donagjdan ia 
berhak pergi dengan siapa saja yang disukainya, dan Don, pucat serta gemetar, mengancam 
bahwa satu hari nantigjsatu hari nanti4, 


“Ya p2 

“Ia akan membunuh” kata Megan dengan suara rendah. 

Ia berhenti berbicara dan menatap Poirot. 

Poirot menganggukkan kepala beberapa kali dengan wajah muram. 

“Dan, tentunya Anda kuatir...” 

“Saya tidak pernah berpikir bahwa ia akan be- 
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nar-benar melakukannya, tidak sedetik pun! Akan tetapi saya kuatir hal itu akan 
diperkarakan @pertengkaran itu, dan semua yang dia katakan &jbeberapa orang 
mengetahuinya.” 

Lagi-lagi Poirot menganggukkan kepalanva, murung. 

“Jadi begitu. Menurut saya, Mademoiselle, kalau bukan karena egoisme dan kesombongan 
seorang pembunuh, hal itu tidak akan terjadi. Apabila Donald Fraser tidak dicurigai 
sebagai tersangka, ia boleh berterima kasih kepada bualan si ABC.” 


Poirot diam selama satu atau dua menit, lalu katanya, 


“Apakah Anda tahu adik Anda masih menjumpai laki-laki yang sudah berkeluarga itu atau 
laki-laki lain akhir-akhir ini?” 


Megan menggelengkan kepalanya. 

“Sava tidak tahu. Seperti yang Anda ketahui, saya tidak tinggal di sini.” 

“Tetapi bagaimana dugaan Anda?” 

“Mungkin ia tidak menjumpai laki-laki yang sudah berkeluarga itu. Mungkin Don sengaja 
tidak menyinggung soal itu untuk menghindarkan pertengkaran, tetapi saya tidak heran 

bila Betty hm, membohongi Don lagi. Anda tahu, ia amat suka dansa dan nonton film, 


dan tentu saja Don tidak mampu mengajaknya setiap saat.” 


“Bila demikian, mungkinkah ia menceritakan rahasianya pada seseorang? Gadis di 
kafetaria itu misalnya?” 
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“Saya rasa tidak. Betty tidak cocok dengan gadis yang bernama Higley itu. Menurut Betty 


gadis itu terlalu “rendah?. Dan yang lain pegawai baru. Betty bukan orang yang suka 
menceritakan rahasia pribadinya.” 


Sebuah bel listrik berdering keras di atas kepala gadis itu. 


Ia pergi ke jendela dan menjenguk ke luar. Lalu cepat-cepat ia menarik kepalanva ke 
dalam kembali. 


“Ada Don...” 


“Ajak dia kemari,” ujar Poirot cepat. “Saya ingin berbicara dengannya sebelum inspektur 
kita menahannya.” 


Secepat kilat Megan Barnard keluar dari dapur, dan dua detik kemudian ia kembali sambil 
membimbing Donald Fraser masuk. 


x 
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12 
Donald Fraser 


Aku segera menaruh iba kepada laki-laki muda itu. Wajahnya yang pucat cekung dan 
matanya yang kebingungan menunjukkan guncangan jiwanya. 


Ia seorang pemuda atletis yang berwajah bersih, dengan tinggi sedang, tidak tampan, 
namun wajahnya menyenangkan, berbintik-bintik, tulang pipinya tinggi dan rambutnya 
merah menyala. 


“Apa maksudmu, Megan?” ujarnya. “Mengapa di dalam sini? Demi Tuhan, katakanlah 5jaku 
baru “saia mendengar Betty...” 


Suaranya bergetar. 
Poirot menyorongkan kursi dan ia menjatuhkan dirinva di situ. 


Kemudian sahabatku itu mengambil sebuah botol kecil dari sakunya, menuangkan sedikit 
isinya ke dalam cangkir yang terdekat, yang tergantung pada lemari, lalu katanya, 


“Minumlah sedikit, Mr. Fraser. Akan membuat Anda merasa enak.” 


Orang muda itu menurut. Brandy itu mcn'beri sedikit warna pada wajahnya. Ia duduk agak 
lebih tegak dan menoleh sekali lagi ke arah Megan. Sikapnya sudah agak tenang. 
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“Benarkah?” ujarnya. “Betty mati.gterbunuh?” 
“Benar, Don.” 


Lalu ia bicara lagi, seperti otomatis saja, “Apakah kau baru datang dari London?” “Ya. 
Ayahku meneleponku.” “Dengan kereta api jam 09.20, kurasa,” ujar Donald Fraser. 


Otaknya segan menghadapi kenyataan, oleh karena itu ia menghindar dengan percakapan 
basa-basi itu. 


“Ya » 


Hening beberapa saat, lalu Fraser berkata, “Polisi? Apakah mereka telah bertindak5” 
“Mereka di atas sekaranggjmemeriksa barang-barang Betty mungkin.” 


“Mereka tidak tahu siapagj? Tahukah merekaj?” Ia berhenti berbicara. Ia amat peka dan 
seperti setiap orang pemalu, tidak suka mengutarakan fakta kekerasan dengan kata-kata. 


Poirot maju sedikit dan menanyakan sesuatu. Ia berbicara dengan sikap dan suara yang 
formal, seakan pertanyaannya merupakan detil yang tidak penting. 


“ApakakMiss Barnard mengatakan pada Anda ke mana ia akan pergi semalam?” 

Fraser menjawab pertanyaan itu seakan tanpa berpikir. 
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“Ia mengatakan pada saya akan pergi bersama seorang teman wanita ke St. Leonards.” 
“Percayakah Anda padanya?” 

“Sayag” Sekonyong-konyong mesin otomatis itu hidup. “Apa maksudmu, Setan?” 


Lalu wajahnya terlihat mengancam, bergetar karena nafsu amarah yang tiba-tiba muncul. 
Hal ini membuatku mengerti mengapa seorang gadis menjadi takut untuk membuatnya marah. 


Poirot cepat-cepat berkata, .. “Betty Barnard dibunuh oleh seorang pembunuh berdarah 
dingin. Hanya dengan menceritakan kebenaran, Anda dapat membantu kami mencari 
jejaknya.” 

Sejenak tatapannya beralih pada Megan. 


“Betul, Don,” ujar Megan. “Ini bukan saatnya mempertimbangkan perasaan diri sendiri 
ataupun perasaan orang lain. Kau harus bebas dari tuduhan.” 


Donald Fraser menatap curiga pada Poirot. 
“Siapa Anda? Anda bukan dari Kepolisian?” 


“Saya lebih baik daripada polisi,” kata Poirot. Ia mengatakan hal itu tanpa maksud 
menyombongkan diri. Baginya, itu hanyalah pernyataan sederhana mengenai sebuah fakta. 


“Katakanlah padanya,” ujar Megan. 
Donald Fraser menyerah. 


“Sayagitidak yakin,” katanya. “Saya mempercayainya pada waktu ia mengatakannya. Tak 
per-“nah berpikir untuk berbuat sesuatu pun. Kemudi— 
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angimungkin karena ada yang janggal dalam sikapnya, sayasisaya, yah, saya mulai 
curiga.” “Ya?” kata Poirot. 


Ia duduk di depan Donald Fraser. Matanya & mertatap mata orang muda itu lurus-lurus, 
seakan sedang menerapkan sebuah mantra sihir. 


“Saya amat malu pada diri saya sendiri karena begitu curiga. Namungmamun saya memang 
curiga... Saya mempunyai gagasan untuk pergi ke depan kafetaria dan memperhatikannya 
sewaktu meninggalkan tempat itu. Saya memang ke sana. Lalu saya merasa seharusnya saya 
tidak melakukan hal itu. Betty akan melihat saya dan ia akan marah. Ia pasti akan 
segera tahu bahwa saya menguntitnya. “ 


“Apa yang Anda lakukan?” 


“Saya pergi ke St. Leonards. dan tiba di sana, sebelum jam delapan. Lalu saya 


memperhatikan bis-bis yang lewat untuk melihat apakah ia ada di salah satu bis... Namun 
tidak ada tanda-tanda ia berada di sekitar situ...” 


“Lalu?” 

“Sayagjsaya merasa kesal sekali. Saya yakin ia, pergi bersama seorang laki-laki. Dugaan 
saya, mungkin laki-laki itu membawanya dengan mobil ke Hastings. Saya terus ke 
sanagmemperhatikan hotel-hotel dan restoran, menanti di sekitar gedung bioskop-pergi 
ke dermaga. Sungguh perbuatan yang tolol. Walau mungkin ia memang ada di sana, tapi 
pasti sulit bagi saya untuk menemu- “-kannya, dan lagi ada banyak tempat-tempat lain 
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ke mana laki-laki itu dapat membawanya selain ke Hastings.” 


Ia diam. Dalam nada suaranya yang pasti pada saat menggambarkan hal itu, terpancar 
kepedihan dan amarah yang tertahan dalam dirinya. 


“Akhirnya saya menyerah—gjpulang.” 
“Pukul berapa?” 


“Saya tidak tahu. Saya berjalan. Mungkin tengah malam atau lewat tengah malam waktu 
saya tiba di rumah...” 


“Lalua 
Pintu dapur terbuka. 
“Oh, rupanva Anda di sini,” ujar Inspektur Kelsey. 


Inspektur Crome mendesak melewatinya, melempar pandangan tajam? kepada Poirot, lalu 
kepada dua orang asing yang berada di situ. 


“Miss Megan-Barnard dan Mr. Donald Fraser,” kata Poirot, memperkenalkan mereka. 

“Ini Inspektur Crome dari London,” ia menjelaskan. 

Sambil berbalik kepada inspektur itu, ia berkata, 

“Pada waktu Anda mengadakan pemeriksaan di atas, saya sempat bercakap-cakap dengan Miss 
Barnard dan Mr. Fraser, mencoba kalau bisa, menggali informasi yang dapat menerangi 


persoalan ini.” 


“Oh, ya?” kata Inspektur Crome, pikirannya tidak tertuju pada Poirot, tetapi pada kedua 
pendatang baru itu. 
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Poirot pindah ke ruang tamu. Inspektur Kelsey berkata ramah waktu ia melewatinya, 
“Berhasil mendapatkan sesuatu?” 


Namun perhatian inspektur itu terganggu oleh teman sejawatnya dan ia memang tidak 
menunggu jawaban Poirot. 


Aku mengikuti Poirot ke ruang tamu. 
“Adakah sesuatu yang meresahkanmu, Poirot?” tanyaku. 


“Hanya keluhuran budi pembunuh kita yang hebat, Hastings.” 


Aku tidak berani mengatakan padanya bahwa sedikit pun aku tidak mengerti maksudnya. 
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Pertemuan 

ii - 

Pertemuan! 

Ingatanku akan kasus ABC lebih banyak dipenuhi pertemuan-pertemuan. 

Pertemuan di Scotland Yard. Di kamar Poirot. Pertemuan resmi. Pertemuan tidak resmi. 


Pertemuan kali ini diadakan untuk memutuskan apakah fakta-fakta sehubungan dengan 
surat-surat kaleng itu perlu dipublikasikan lewat pers atau tidak. 


Pembunuhan di Bexhill lebih menarik perhatian daripada kasus Andover. 


Tentunya karena dalam kasus ini lebih banyak faktor-faktor popularitasnya. Si korban 
adalah seorang gadis muda berwajah menarik, ini baru permulaannya. Dan pula, tempat 
kejadian merupakan daerah peristirahatan tepi pantai. 


Seluruh detil kejahatan itu dilaporkan secara lengkap dan setiap hari ada pengulangan 
laporan yang agak tersamar. Panduan kereta api ABC juga mendapat perhatian. Teori yang 
paling digemari adalah bahwa buku panduan ABC dibeli-di daerah setempat oleh si pelaku 
dan merupakan petunjuk berharga untuk mencari identitasnya. Hal itu juga menunjukkan 
bahwa ia datang ke tempat itu 
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dengan kereta api dan bermaksud meneruskan perjalanannya ke London. 


Buku panduan itu sama sekali tidak diperhitungkan dalam pemberitaan kecil mengenai 
kasus Andover, oleh sebab itu di mata umum kedua #jahatan itu tidak ada hubungannya 
satu sama lain. 


“Kita harus mengambil sebuah kebijaksanaan tertentu,” ujar Asisten Komisaris. 
“Masalahnyasiyang bagaimanakah yang akan memberikan hasil terbaik? Apakah kita akan 
mengungkapkan fakta-faktanya kepada umum-jmengajak mereka bekerja sama gjbagaimanapun 
juga, bantuan beberapa ribu orang akan kita peroleh, untuk mencari satu orang gila &f' 


“Ia takkan menyerupai orang gila,” Dr. Thompson menyela. 

“gmencari tempat-tempat penjualan ABC dan sebagainya. Sebaliknya, saya rasa ada 
untungnya bekerja dalam gelapggtidak memberi informasi mengenai apa yang kita lakukan, 
namun nyatanya orang itu tahu betul bahwa kita sudah tahu. Dengan sengaja ia menarik 
perhatian kita lewat surat-suratnya. Hei, Crome, bagaimana pendapatmu ?” 

“Saya melihatnya dari sudut ini, Pak. Bila Anda membuat publikasi mengenai hal itu, 
artinya Anda terlibat dalam permainan ABC. Itulah yang dia inginkangpublikasiagjjadi 
terkenal. Itu yang ingin dia peroleh. Saya benar bukan, Dokter? Ia ingin menimbulkan 
kegemparan.N 
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Thompson mengangguk. 


Asisten Komisaris berkata sambil berpikir-pikir, 


“Jadi Anda tidak menyetujuinya. Menolak publikasi yang ia kejar. Bagaimana dengan Anda, 
Mr. Poirot?” 


Poirot tidak mengucapkan sepatah kata pun beberapa saat lamanya. Waktu kemudian ia 
membuka suara, ia amat berhati-hati dalam memilih kata-katanya. 


“Sulit bagi saya, Sir Lionel,” ujarnya. “Saya termasuk orang yang, seperti Anda 
ketahui, tertarik pada kasus ini. Tantangan itu ditujukan pada saya. Bila saya 
mengatakan, “Rahasiakan semua faktagjjangan dipublikasikan,? apakah nanti tidak 
disalahartikan bahwa saya haus akan pujian? Atau saya takut reputasi saya akan jatuh? 
Sulit! Tapi dengan mengumumkannya&imengungkapkan semuanya-jada pula segi-segi yang 
menguntungkan. Paling sedikit bisa merupakan suatu peringatan..,. Di lain pihak, saya 
sama yakinnya dengan Inspektur Crome, bahwa itulah yang diinginkan si pembunuh untuk 
kita lakukan.” 

“Hm!? kata Asisten Komisaris sambil mengusap dagunya. Pandangannya tertuju pada Dr. 
Thompson. “Misalnya kita menolak memuaskan nafsu orang gila itu untuk 
memperolelrptsblikasi, apa yang akan dia perbuat?” 

“Membunuh lagi,” ujar dokter itu cepat. “Menantang kita.” 
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“Dan bila kita memuatnya sebagai berita utama, apa reaksinya?” 


“Jawabannya sama. Di satu sisi Anda memuaskan si gila hormat, di sisi lain Anda 
menolaknya. Akibatnya sama. Satu pembunuhan lagi.” 


“Bagaimana pendapat Anda, Mr. Poiiot?” “Saya setuju dengan pendapat Dokter Thompson.” 


“Tongkat patah istilahnyagjeh? Tak ada gunanya. Menuiut Anda berapa banyak kejahatan 
yang ada dalam lencana orang gila itu?” 


Dr, Thompson memandang ke arah Poirot. 

“Sepertinya dari A sampai Z,” katanya dengan nada liang. 

“Tentu saja ia takkan sampai ke sana,” lanjutnya. “Masih jauh. Anda pasti sudah 
berhasil menumpasnya lama sebelum itu. Sungguh rik seandainya kita tahu apa yang akan 
dilakukannya kalau ia sampai pada huruf X.” Ia berhenti bicara, merasa bersalah, karena 
telah mengutarakan spekulasi tadi semata-mata untuk kesenangan belaka. “Tetapi Anda 
pasti dapat menangkapnya lama sebelum itu. Taruhlah G atau H.” 

Asisten Komisaris memukul meja dengan tinjunya. 

“Ya Tuhan, maksud Anda kita akan menghadapi lima pembunuhan lagi?” 

“Tak akan sebanyak itu, Pak,” ujar Inspektur Crome. “Percayalah pada saya.” 

Ia mengatakannya dengan yakin. 
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“Sampai pada huruf apa menurut Anda, Inspektur?” tanya Poirot. 


Ada sedikit nada ironis dalam suaranya. Menurutku, Crome menatapnya dengan sikap tidak 
senang, walaupun hal ini tertutup oleh sikap tenangnya yang menonjol. 


“Kita pasti dapat menangkapnya, Mr. Poirot. Bagaimanapun juga saya jamin kita akan 
menangkapnya sebelum sampai pada huruf F.” 


Ia menoleh ke arah Asisten Komisaris. 


“Saya rasa saya tahu keadaan psikologis kasus ini dengan jelas. Dokter Thompson akan 
mengoreksi bila saya salah. Dugaan saya, setiap kali ia berhasil melakukan kejahatan, 
keyakinannya akan diri sendiri bertambah kira-kira “ seratus persen. Setiap kali ia 
akan berpikir, “Aku cerdik&gmereka takkan dapat menangkapku!? Keyakinan dirinya akui 
menjadi terlalu kuat, sehingga ia justru menjadi teledor. Ia melebih-lebihkan 
kecerdikannya dan ketololan orang lain. Tak lama lagi ia bahkan tidak akan peduli untuk 
berhati-hati. Betul bukan, Dokter?” 


Thompson mengangguk. 


“Biasanya kasusnya begitu. Bila digambarkan dengan istilah nonmedis tidak akan bisa 
sejelas itu. Anda tahu hal-hal seperti itu, Mr. Poirot. Setujukah Anda?” 


Kurasa Crome tidak menyukai pendekatan Dr. Thompson kepada Poirot. Menurut Crome hanya 
dia, dan dia sajalah yang ahli di bidang itu. 
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“Betul seperti yang dikatakan Inspektur Crome,” ujar Poirot memberikan persetujuannya. 
“Paranoia,” gumam dokter itu. 

Poirot berbalik ke arah Crome. 

“Adakah fakta-fakta untuk dipertimbangkan dalam kasus Bexhi11?” 

“Tak ada yang pasti. Seorang pelayan di Restoran Splendide, Eastbourne, mengenali foto 
korban sebagai gadis yang makan malam di sana bersama seorang laki-laki setengah baya 
yang memakai kaca mata. Juga dikenali di sebuah penginapan pinggir jalan di luar kota, 
yang bernama Scarlet Runner, antara Bexhill dan London. Di sana mereka melihatnya 
bersama seorang laki-laki yang penampilannya seperti seorang perwira Angkatan Laut. 
Keduanya belum tentu benar, namun salah satunya mungkin juga benar. Tentu saja ada 
banyak identifikasi, namun sebagian bes,at tidak berguna. Kita belum menemukan jejak 
ABC.” 

“Yah, Anda rupanya sudah melakukan apa yang dapat dilakukan, Crome,” kata Asisten 
Komisaris. “Bagaimana, Mr. Poirot? Apakah ada jalur penyelidikan yang memberi petunjuk 
kepada Anda?” 

Poirot berkata perlahan, 


“Menurut saya ada satu petunjuk pentinggmotifnya hsrus ditemukan.” 


“Bukankah sudah jelas? Kelainan jiwa yang berhubungan dengan abjad. Bukankah itu 
istilah yang Anda pakai, Dokter?” 
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“s##-.Ca, ouigya, memang,” ujar Poirot. “Ada kelainan jiwa sepeiti yang disebutkan tadi. 
Orang, gila selalu punya alasan kuat untuk setiap kejahatan yang dilakukannya.” " 


“Sebaiknya, Mr. Poirot,” ujar. Crome. “Lihat kasus Stoneman di tahun 1929. Ia 
mengakhirinya dengan mencoba membinasakan semua orang yang menjengkelkannya.” 


Poirot menoleh padanya. 
“Betul begitu. Namun apabila Anda orang yang cukup berkedudukan dan penting, Anda tidak 


mungkin terhindar dari kejengkelan-kejengkelan kecil. Bila seekor lalat hinggap di 
kening Anda berkali-kali, menjengkelkan Anda dengan geliti-kannyagjapa yang akan Anda 


perbuat? Anda berusaha membunuhnya. Anda tidak menyesalinya. Anda orang pentingajlalat 
itu tidak. Anda membunuh lalat-rtu-dan kejengkelan sirna. Bagi Anda perbuatan itu waras 
dan dapat dibenarkan. Anda juga membunuh lalat kalau Anda mengutamakan kesehatan. Lalat 
merupakan sumber bahaya yang .potensial yang mengancam masyarakatgjlalat itu harus 
diusir. Begitulah kerja otak para kriminal yang berpenyakit jiwa. Tetapi 
pertimbangkanlah hal ini.gjapabila para korban dipilih secara alfabetis, mereka tidak 
disingkirkan karena mereka merupakan sumber kejengkelan bagi diri si pembunuh. Terlalu 
banyak hal-hal yang kebetulan bila kita menggabungkan keduanya.” 


“Satu point lagi,” ujar Dr. Thompson. “Saya ingat satu kasus di mana suami seorang 
wanita 
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dihukum mati. Wanita itu lalu membunuh para anggota juri, satu demi satu. Cukup lama 
sebelum pembunuhan-pembunuhan itu ditemukan hubungannya. Kelihatannya pembunuhan itu 
dilakukan dengan serarnpangan. Tetapi, seperti kata Mr. Poirot, tidak ada seorang 
pembunuh pun yang akan melakukan pembunuhan secara serarnpangan. Ia akan menyingkirkan 
orang yang menghalanginya (walaupun tidak begitu penting), atau karena suatu keyakinan 
pribadi. Ia menyingkirkan para pendeta, atau polisi, atau pelacur, karena ia benar- 
benar yakin bahwa mereka harus dibunuh. Sejauh penglihatan saya, teori ini tidak dapat 
diterapkan dalam kasus ini. Nyonya Ascher dan Betty Barnard tidak dapat dihubungkan 
sebagai anggota satu kelas yang sama. Tentu saja ada kemungkinan kelainan jiwa itu 
dalam hal sex. Kedua korban adalah wanita. Kita akan icbili mengerti setelah terjadi 
pembunuhan berikutnya 2j 


“Demi Tuhan, Thompson. Jangan terlalu ngawur berbicara tentang pembunuhan beiikutnya,” 
kata Sir Lionel gusar. “Kami akan melakukan apa saja untuk menghindarkan terjadinya 
pembunuh-“ tan berikutnya.” 


Dr. Thompson terdiam dan membuang ingusnya ajengan keras. 


“Terserah,” bunyinya seakan berkata demikian. “Bila kau tak mau menghadapi kenyataan f” 
Asisten Komisaris menoleh pada Poirot. 
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“Saya tahu arah pemikiran Anda, tetapi bagi saya belum jelas benar.” 


“Saya bertanya pada diri saya sendiri,” ujar Poirot, “apa yang terlintas dalam pikiran 
si pembunuh? Dilihat dari surat-suratnya, ia membunuh semata-mata pour le sport, untuk 
berolahragagjuntuk kesenangan pribadi. Apakah ini benar? Dan bila benar demikian, atas 
dasaT apa ia memilih korbannya, selain yang berdasarkan urutan abjad) Apabila ia 
membunuh untuk kesenangan pribadi, ia tidak akan mengiklankan kenyataan tersebut, 
karena, sebaliknya, sekarang saja ia dapat membunuh dengan sesuka hati tanpa diancam 
hukuman. Tetapi tidak begitu. Seperti yang kita ketahui bersama, ternyata ia sengaja 
-membuat kegemparan di depan umumgjaintuk menonjolkan dirinya. Dalam hal apa kepribadi- 
annva merasa ditekan sehingga orang dapat menarik hubungan antara kedua korban yang 
dipilihnya sampai saat ini? Dugaan terakhir gjapakah motifnya berhubungan langsung 
dengan dendam pribadi terhadap diri saya, terhadap Hercule Poirot? Apakah ia menantang 
saya di depan umum karena saya telah (tanpa sepengetahuan saya) menundukkannya pada 
suatu waktu dalam tugas saya? Atau apakah dendamnya tidak terhadap orang 
tertentugjtetapi ditujukan kepada seorang asing? Dan bila demikian, lagi-lagi karus 
dipertanyakan apa yang menyebabkannya? Apa yang dideritanya yang disebabkan oleh 
seorang asing?” 
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“Semua itu pertanyaan yang merupakan kemungkinan-kemungkinan,” kata Dr. Thompson” -. 


Inspektur Crome menelan ludah. 


“Oh, ya? Mungkin saat ini agak sulit dijawab.” 


“Namun demikian, Kawan,” ujar Poirot sambil menatap langsung padanya, “apakah 
pemecahannya terletak pada pertanyaan-pertanyaan itu. Seandainya kita tahu alasan, yang 
tepatgyang mungkin fantastis buat kitaggtetapi yang juga harus masuk akal 
baginya&yaitu mengapa orang gila itu melakukan pembunuhan-pembunuhan ini, mungkin kita 
harus tahu, siapa kira-kira yang akan menjadi korban berikutnya.” 


Crome menggelengkan kepala. 
“Ia asal-asalan memilih korbannyawjitu pendapat saya.” 
“Si pembunuh yang murah hati,” tukas Poirot. “Apa kata Anda?” 


“Si pembunuh yang murah hati! Franz Ascher bisa ditahan karena tuduhan membunuh 
istrinya @jDonald Fraser bisa ditahan karena tuduhan membunuh Betty Barnardabila saja 
tidak ada surat-surat peringatan ABC. Lalu apakah ia begitu lembut hati sehingga tidak 
tega melihat orang lain menderita untuk sesuatu yang tidak mereka lakukan?” 


“Saya tahu hal-hal yang lebih aneh yang pernah terjadi,” ujar Dr. Thompson. “Saya tahu 
ada orang-orang yang telah membunuh setengah lusin korbannya tapi lalu berhenti, karena 
salah satu korbannya tidak langsung mati dan harus mende-129 


rita kesakitan. Namun saya rasa itu bukan alasan tok kita. Ia ingin mendapatkan pujian 
melalui kejahatan-kejahatannya. Itulah penjelasan ag yang paling cocok.” 


“Kita belum sampai pada keputusan mengenai publikasi,” ujar Asisten Komisaris. 


“Bila saya boleh mengusulkan, Pak,” ujar Crome. “Mengapa tidak menunggu sampai surat 
berikutnya diterima? Publikasikan pada saat itu .gedisi khusus, dan sebagainya. Memang 
akan membuat panik penduduk kota yang disebutkan, tetapi setiap orang yang namanya 
dimulai dengan huruf C akan waspada, dan hal ini akan membuat ABC makin bersemangat. Ia 
pasti amat ingin berhasil. Pada saat itulah kita akan menyergapnya.” 


Manusia tidak berdaya dan tidak tahu apa yang akan terjadi esok. 


a@ - 


14 
Surat Ketiga 


Aku ingat sekali akan kedatangan surat ABC yang ketiga. Boleh dikatakan bahwa semua 
tindakan pencegahan telah dilaksanakan, sehingga bila ABC beraksi lagi, takkan perlu 
ada penundaan untuk segera bertindak. Seorang sersan muda dari Scotland Yard berjaga di 
rumah, dan bila Poirot dan aku tidak ada, tugasnyalah membuka surat-surat yang datang, 
sehingga ia dapat segera mengkomunikasikannya ke markas besar tanpa banyak membuang 
waktu. 


Hari-hari silih berganti dan kami semakin bertambah gelisah. Sikap Inspektur Crome 
menjadi semakin angkuh dan tertutup setelah satu per satu petunjuk yang diharapkannya 
memudar. -Penjelasan vang kabur mengenai para lelaki yang terlihat bersama Betty 
Barnard ternyata tidak berguna. Bermacam-macam mobil yang dikenali di sekitar Bexhill 
dan Cooden tidak memberikan keterangan yang memuaskan atau tidak diketemukan jejaknya. 
Penyelidikan mengenai pembelian buku panduan kereta api ABC mengakibatkan kegelisahan 
dan kecemasan bagi banyak orang yang tak bersalah. 
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Bagi kami sendiri, setiap kali dering bel sepeda tukang pos yang amat kami kenal itu 


terdengar di depan pintu, jantung kami berdebar lebih kencang karena rasa was-was. 
Paling tidak aku merasakan hal itu, dan aku yakin Poirot pun mengalami hal yang sama. 


Aku tahu ia sangat prihatin menghadapi kasus ini. Ia menolak untuk meninggalkan London, 
dan lebih suka berada di tempat ojkalau-kalau sewaktu-waktu ada hal-hal darurat. Di 
hari-hari yang begitu panas, kumisnya pun terkulai@jbaru kali ini diabaikan oleh 
pemiliknya. 

Surat ABC yang ketiga datang pada hari Jumat. Pos malam tiba sekitar pukul 22.00. 
Begitu mendengar langkah dan dering bel yang tidak asing itu, aku langsung bangkit dan 
menuju tke kotak surat. Ada empat atau lima surat seingatku. Alamat suiat yang terakhir 
ditulis dengan huruf cetak. 

“Poirot,” teriakku... Suaraku lenyap dari pendengaran. 


“Sudah datang? Bukalah, Hastings. Cepat. Setiap detik amat berharga. Kita hams membuat 
rencana.” - # 


Aku menyobek sampulnya (baru kali itu Poirot tidak mencela kecerobohanku) dan 
mengeluarkan suratnya. 


“Bacalah,” ujar Poirot. 
Aku membacanya dengan suara keras, 


Mr. Poirot yang malanggjTidak begitu hebat dalam soal-soal kriminal sepele ini seperti 
yang 
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Anda pikir, bukan? Masa jaya Anda sudah agak memudar mungkin? Mari kita lihat apakah 
kali ini Anda berhasil. Mudah saja kali ini. Churston pada tanggal 30. Cobalah lakukan 
sesuatu untuk mengatasinya! Agak membosankan bila segalanya dilakukan dengan cara saya! 
Selamat berburu. 


Hormat saya, ABC 


“Churston,” kataku sambil meloncat mengambil buku ABC. “Mari kita lihat di mana 
letaknya.” 


“Hastings,” suara Poirot begitu tajam menyela. “Kapan surat itu ditulis, adakah tanggal 
yang tertera?” & 


“Ditulis tanggal 27,” tukasku. 


“Betulkah pendengaranku, Hastings? Apakah ia menyebut tanggal 30 sebagai tanggal- 
pmrtiw-nuhan?” 


“Betul. Coba kulihat, tanggal,” 
“Bon Dieu, ya Tuhan, Hastingsgjsadarkah kau? Hari ini tanggal 30.” 


Tangannya menunjuk kalender di dinding. Aku mengambil surat kabar hari itu untuk 
meyakinkan diri. 


“Akan tetapi mengapagjbagaimanagS” aku tergagap. 
Poirot memungut sampul surat yang sobek itu dari lantai. Sesuatu yang aneh pada surat 
itu samar-samar memenuhi benakku, namun karena aku terlalu ingin cepat-cepat mengetahui 


isi surat— 
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nya, maka hanya sekilas saja aku memperhatikannya. 

Pada saat itu Poirot tinggal di Whitehaven Mansions. Alamat yang tertulis pada surat 
itu berbunyi: M. Hercule Poirot, Whiteborse Mansions. Di sudut tertulis: “Tidak dikenal 
di Wbiteborse Mansions, E.C1l, atau Whitehourse Court.gjCoba Whitehaven Mansions.” 


“Mon Dieul” gumam Poirot. “Orang gila ini tak memberi kesempatan sama sekali? 
Vitegjyite cepat, kita harus segera menghubungi Scotland .Yard.” 


Beberapa saat kemudian kami telah berbicara Jengan Crome lewat telepon. Inspektur yang 
pandai menahan diri itu tidak segera memberi jawaban. “Oh, ya?” Malahan bibirnya segera 
menggumamkan kutukan. Ia mendengar penjelasan kami, lara memutuskan hubungan untuk 
secepat mungkin memperoleh sambungan telepon ke Churston. 

“C?'est trop tardgjsangat terlambat,” gumam Poirot. 

“Kau yakin akan hal itu?” bantahku, walaupun rasanya tipis harapan. 


Ia menengok jam dinding. 


“Jam sepuluh lewat dua puluh menit? Satu jam empat puluh menit perjalanan. Apakah ABC 
dapat ditahan dalam waktu begitu lama?” 


Aku membuka panduan kereta api yang tadi kuambil dari rak buku. 
“Churston, Devon,” aku membaca, “dari Pady 
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dington 204 3/4 mil. Populasi 544. Agaknya daei rah kecil. Pasti tokoh kita akan 
terkurung dan mudah dikenali.” 


“Walaupun demikian, satu nyawa pasti sudah berhasil direnggut,” gumam Poirot. “Ada 
kereta api apa? Kurasa kereta api bisa lebih cepat daripada mobil.” 


“Ada kereta api tengah malamgjlengkap dengan kabin bertempat tidur ke Newton Abbot 
cgtiba di sana jam 86.88 pagi, dan di Churston jam 87.15.” 


“Dari Paddington?” 

“Betul, Paddington.” 

“Kita naik kereta api itu, Hastings.” 

“Tidak ada waktu untuk mendapat informasi sebelum kita berangkat.” 
“Bila kabar buruk itu kita terima malam ini atau besok, apa bedanva?” 
“Pasti ada bedanya.” 


Aku mengatur barang-barang kami di dalam satu kopor, sementara Poirot menelepon 
Scotland Yard sekali lagi. 


Beberapa menit kemudian ia kembali ke kamar tidur dan memprotes, 
“Mais gu'est-ce gue vousfaites 1d”iKau sedang apa?” 
“Aku membantumu berbenah. Kupikir akan menghemat waktu.” 


“Vous eprouvez trop d'emotion, Hastingsgjkau terlalu emosional. Memerlukan keterampilan 
dan kecerdikan tersendiri. Begitukah caranya melipat 
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jas? Dan lihatlah apa yang kaulakukan dengan piyamaku. Bila botol cat rambutku pecah, 
apa jadinya?” 


“Masya Allah, Poirot,” teriakku, “ini soal hidup dan mati. Apa artinya pakaian kita?” 
“Kau tak bisa memperhitungkan sesuatu, Hastings. Kita tidak dapat berangkat dengan 
kereta api itu sebelum waktu keberangkatannya, & dan “ membuat kusut pakaian juga tidak 
akan mencegah terjadinya suatu pembunuhan.” 


Ia memaksa mengambil alih kopor itu dan membenahinya. 


Ia menjelaskan bahwa kami akan membawa surat dan sampulnya ke Paddington. Seorang pe- & 
tugas Scotland Yard akan menemui kami di sana. 


Pada waktu kami tiba di peron, orang pertama yang kami lihat adalah Inspektur Crome. “ 
Ia menjawab pandangan Poirot yang penuh tanda” tanya. 

“Belum ada berita. Semua petugas yang ada siap siaga. Semua orang yang namanya dimulai 
dengan huruf C telah mendapat peringatan sebisa mungkin melalui telepon. Hanya tinggal 
soal kesempatan saja. Mana suratnya?” 

Poirot memberikan surat itu padanya. 

Ia memperhatikannya, sambil mengutuk pelan. 

“Tinggal nasib saja. Semua kekuatan sudah dixr kerahkan untuk menaklukkannya.” 
“Tidakkah Anda berpikir bahwa peringatan ini dilakukan dengan sengaja?” tanyaku. 

Crome menggelengkan kepala. 
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“Tidak. Ia punya aturan permainanggaturan gilagjdan ia mematuhinya. Ia menekankan bahwa 
peringatan harus diberikan supaya adil. Dengan begitu ia dapat menyombongkan diri. Tapi 
sekarang saya tidak yakinggsaya hampir saja bertaruh bahwa laki-laki itu minum whisky 


cap White Horse.” 


“Ah, c'est ingenieux ca. Sungguh pintar!” ujar Poirotajtak seperti biasanya gpenuh 
kagum. “Ia menulis surat itu dan botolnya ada di hadapannya.” 


“Biasanya begitu,” kata Crome. “Kita semua sesekali pasti pernah mengalami hal yang 
sama: secara tidak sadar menyalin sesuatu yang terlihat di depan mata. Ia mulai menulis 
White, lalu yang seharusnya haven ia tulis horse...” 

Kami baru tahu, inspektur itu ternyata juga akan naik kereta api. 

, “Kalaupun kita mujur dan tidak terjadi apa-apa, Churston telah dicanangkan sebagai 
tempat kejadian. Pembunuh kita berada di sana, atau telah pergi ke sana hari ini. Salah 


satu anak buah saya berjaga terus di telepon, kalau-kalau ada berita masuk.” 


Persis sebelum kereta api meninggalkan stasiun, kami melihat seorang laki-laki berlari- 
lari di peron Ia menuju ke jendela inspektur itu dan memanggilnya. 


Pada waktu kereta api mulai meninggalkan stasiun, Poirot dan aku bergegas jalan di 
sepan— 
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jang koridor dan mengetuk pintu kabin inspektur itu. 

“Anda sudah mendapat kabar?” tanya Poirot. 

Crome berkata perlahan, 

“Seburuk dugaan kita. Sir Carmichael Claike ditemukan dengan kepala hancur dipukul.” 


Walaupun nama Sir Carmichael Clarke tidak begitu dikenal umum, ia adalah orang yang 
berpengaruh. Pada zamannya ia seorang dokter spesialis tenggorokan yang punya nama. 
Setelah pensiun dari profesinya, ia dapat menekuni hobi utamanyasekoleksi barang-barang 
pecah-belah dan porselen Cina. Beberapa tahun kemudian, ia mewarisi kekayaan pamannya 
yang sudah lanjut, dan dengan demikian bisa lebih menekuni hobinya. Kini ia menjadi 
pemilik koleksi karya seni Cina yang paling terkenal. Ia sudah berkeluarga, rrtapi 
ridak-mempunyai keturunan dan tinggal di sebuah rumah yang ia bangun sendiri di dekat 
Pantai Devon. Ia hanya pergi ke London sesekali, misalnya kalau ada lelang besar. 


Mudah dibayangkan bahwa kematiannya, setelah kematian Betty Barnard yang muda dart 
menarik itu, pasti akan menjadi sensasi terbesar tahun itu, terutama karena saat itu 
bulan Agustus, dan bahwa surat kabar mendapat kesulitan untuk mencari topik-topik yang 
menarik. 


“Eh bien,” ujar Poirot. “Kemungkinan -publikasi akan berhasil melakukan apa yang gagal 
dilakukan oleh usaha-usaha kita sendiri. Seluruh negeri kini akan mencari ABC.” 
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“Sialnya,” kataku, “itulah yang ia inginkan. 

“Betul. Namun demikian mungkin tidak ada usaha apa-apa yang dilakukannya. Setelah puas 
dengan keberhasilannya ia menjadi kurang berhati-hati... Itu harapan sayadgbahwa ia akan 
mabuk oleh kecerdikannya sendiri.” 

“Aneh sekali, Poirot,” seruku, tiba-tiba ada sesuatu yang terpikir. “Tahukah kau, untuk 
kejahatan jenis ini, inilah pertama yang kita tangani bersama? Semua pembunuhan 
biasanya boleh dikatakan pembunuhan karena persoalan pribadi.” 

“Kau benar, Kawan. Sampai kini kita selalu bekerja dari dalam. Biasanya sejarah 
kehidupan si korbanlah yang penting. Termasuk faktor-faktor vang penting adalah: “Siapa 
yang beruntung dengan kematiannya? Kesempatan yang bagaimana yang ada pada orang-orang 
di sekitarnya, b mereka yang melakukan pembunuhan itu?? Selalu merupakan crime 
intimegjkejahatan pribadi. Di sini, untuk pertama kalinya dalam kerja sama kita, kita 
bertemu dengan seorang pembunuh berdarah dingin dan kejam. Pembunuh dari luar.” 

Aku bergidik. 


“Mengerikan...” 


“Ya. Sejak semula, pada waktu aku membaca surat pertamanya, aku merasa ada sesuatu yang 
anehajsttatu penyimpangan 2 


Ia memberi isyarat tak sabar. 

“Orang harus bisa menahan diri... Ini tidak lebih buruk dari kejahatan biasa...” 
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“Ini... Ini.” 


“Apakah lebih kejam merenggut kehidupan seseorang atau orang-orang yang tidak kita 
kenal daripada seseorang yang dekat dan kita kasihi &jseseorang yang mempercayai kita, 


mungkin?” 

“Lebih kejam karena itu perbuatan gila ' ” 

“Tidak Hastings. Tidak lebih kejam. Hanya lebih sulit.” 

“Tidak, tidak. Aku tidak setuju denganmu. Ini benar-benar sangat menakutkan.” 
Hercule Poirot berkata sambil berpikir-pikir, 


“Seharusnya perbuatan orang gila lebih mudah dilacak. Suatu kejahatan yang dilakukan 
oleh orang yang licin dan waras akan jauh lebih rumit. Bila saja seseorang bisa 
menemukan idenya... Soal abjad inidgjada sesuatu yang keliru. Kalau saja aku bisa 
menemukan idenya...gisegalanya akan menjadi jelas dan mudah...” 


Ia mendesah dan menggelengkan kepalanya. 


“Kejahatan ini tidak boleh diteruskan. Aku harus segera menemukan keadaan yang 
sebenarnya... Ayolah, Hastings. Tidurlah. Banyak yang harus kita lakukan esok.” 
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Di antara Brixham di satu sisi dan Paignton serta Torguay di sisi lain, letak Churston 
kira-kira di tengah tikungan Torbay. Kira-kira sepuluh tahun yang lalu tempat ini masih 
merupakan lapangan golf dan di bawah lapangan ada ladang-ladang menghijau yang mengarah 
ke laut, dengan satu-dua rumah pertanian yang dihuni penduduk. Namun tahun-tahun 
terakhir ini ada kemajuan pesat dalam pembangunan antara Churston dan Paignton dan- 
sepanjang pantai kini penuh dengan rumah-rumah kecil, bungalow, jalan-jalan baru, dan 
sebagainya. 


Sir Caimichael Clarke membeli tanah seluas kira-kira dua are dengan pemandangan ke laut 
yang sama sekali tidak terhalang dai i tempat itu. Rumah yang dibelinya bergava 
moderngiberben-tuk empat persegi panjang dan warnanya putih serta sedap dipandang mata. 
Selain daripada dua galeri besar di mana koleksinya tersimpan, rumahnyfassendiri tiHak 
luas. 


Kami tiba di sana jam 08.00 pagi. Seorang perwira polisi setempat menemui kami di 
stasiun dan TAMAN BACAAN 
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Sir Carmichael Clarke 

membuat kami au courantejtidak ketinggalan beritagmengenai keadaannya. 

Rupanya Sir Carmichael Clarke mempunyai kebiasaan berjalan-jalan setelah makan malam 
tiap-tiap hari. Pada waktu polisi menelepongg kira-kira pukul 23.00 -5mereka telah 
mendapat kepastian bahwa Sir Carmichael Clarke belum kembali. Oleh karena ia selalu 
menyusuri jalan yang sama, regu pencari tidak membutuhkan waktu lama untuk menemukan 
tubuhnya. Kematiannya disebabkan oleh pukulan keras dengan sesuatu yang berat di 
belakang kepala. Sebuah ABC yang terbuka diletakkan menelungkup pada tubuh korban. 
Kami tiba di Combeside (sebutan bagi rumah itu) kira-kira pukul delapan. Pintu 
dibukakan oleh seorang pelayan tua. Tangannya yang gemetar dan wajahnya yang teilihat 
bingung menunjukkan bagaimana pengaruh tragedi itu pada dirinya. 


“Selamat pagi, Deveril,” kata perwira polisi setempat. 


“Selamat pagi, Mr. Well1s.” 


“Ini Tuan-tuan yang dari London, Deveril.” 


“Silakan, Tuan.” Ia mengantarkan kami ke sebuah ruang makan panjang, di mana makan pagi 
sudah terhidang. “Saya akan memanggil Tuan Franklin, Tuan.” 


Beberapa saat kemudian seorang laki-laki bertubuh besar dengan rambut pirang dan wajah 
terbakar matahari memasuki ruangan. 


Inilah Franklin Clarke, satu-satunya saudara laki-laki korban. 

Sikapnya mantap dan meyakinkan, seakan terbiasa menghadapi keadaan darurat. 
“Selamat pagi, Tuan-tuan.” 

Inspektur Wells membuka perkenalan. 

“Ini Inspektur Crome dari C.I.D., Mr. Hercule Poirot, dangihmoKapten Hayter.” 
“Hastings,” aku mengoreksi dengan sikap dingin. 


Franklin Clarke bersalaman dengan kami satu per satu dan setiap kali diikuti dengan 
tatapannva yang tajam. 


“Saya ingin mengajak Anda semua maka#fr“pagi bersama saya,” ujarnya. “Kita dapat 
membicarakan situasinya sambil makan.” 


Tidak terdengar suara yang menyatakan keberatan dan kami segera dihadapkan pada pilihan 
hidangan telur, daging babi asap, dan kopi yang nikmat. 


“Sekarang mengenai pokok persoalannya,” ujar Franklin Clarke. “Inspektur Wells telah 
memberikan gambaran kasar tentang situasi semalam. Yah, rasanya seperti salah satu 
cerita paling buruk yang pernah saya dengar. Inspektur Crome, betuikah saudara saya 
yang malang telah menjadi korban seorang-pembunuh berdarah dingin, bahwa ini merupakan 
pembunuhan ketiga yang dilakukannya dan bahwa dalam setiap kasus, panduan kereta api 
ABC diletakkan di sisi tubuh korban)” 
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“Pada pokoknya, begitulah situasinya, Mr. Clarke.” 


“Tetapi mengapa) Keuntungan apa yang diperoleh dari kejahatan semacam itu gwalaupun 
dengan imajinasi abnormal sekalipun?” 


Poirot menganggukkan kepalanya tanda setuju. 

“Anda langsung pada pokok persoalannya, Mr. Franklin,” katanya. 

“Pada tahap ini tidak banyak yang diketahui mengenai motifnya, Mr. Clarke,” ujar 
Inspektur Crome. “Itu soal yang harus ditangani ahli ilmu jiwa gwalaupun sebenarnya 
saya punya pengalaman dengan kasus-kasus kriminal yang pelakunya mempunyai kelainan 
jiwa, dan biasanya motifnya amat tidak memadai. Ada suatu dorongan untuk menonjolkan 
diri, untuk membuat kegemparan di muka umumgbahkan, ingin mendapat pengakuankarena 
takut menjadi orang yang tak berarti.” 


“Benarkah itu, Mr. Poirot?” 


Clarke seakan meragukan hal itu. Pendekatannya pada lelaki yang lebih tua itu tidak 
begitu dapat diterima oleh Inspektur Crome yang bermuka masam. 


“Betul sekali,” jawab sahabatku. 


“Bagaimanapun juga, orang semacam itu akan tercium kejahatannya dalam waktu singkat,” 


ujar Clarke sambil merenung. 


“Vous croyezajAnda yakin? Ah, tetapi mereka amat licingjces gens laNgjYa, mereka 
memang begitu. Dan Anda harus ingat, orang semacam itu 
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biasanya tidak menunjukkan tanda-tanda yang berarti yang kelihatan dari luargyjia 
termasuk orang dari kelas yang biasanya diremehkan, diabaikan, atau bahkan 


ditertawakan!” 


“Dapatkah Anda menceritakan beberapa fakta, Mr. Clarke?” ujar Crome, memutuskan 
percakapan. 


“Tentu.” 


“Saya dengar saudara Anda dalam keadaan sehat dan kondisinya baik-baik saja kemarin? Ia 
. tidak menerima surat-surat yang tidak diharapkan? Tak ada yang membuatnya kesal?” 


“Tidak. Rasanya ia dalam keadaan seperti biasa saja.” 
“Tidak kesal atau ada yang dikuatirkan?” 


“Maaf, Inspektur. Saya tidak mengatakan demikian. Kesal dan kuatir itu sudah menjadi 
hal yang biasa bagi saudara saya.” 


“Mengapa begitu?” 

“Mungkin Anda tidak tahu bahwa ipar saya, Lady Clarke, keadaan kesehatannya amat buruk. 
Terus terang, ini hanya saya kemukakan pada Anda saja. Ia menderita kanker yang tak 
tersembuhkan, dan tidak akan bisa bertahan lama. Penyakitnya amat menyiksa pikiran 
saudara saya. Saya sendiri baru kembali dari Timur belum lama ini dan juga kaget 
melihat perubahan dalam diri saudara raya itu.” 


Poirot menyela dengan satu pertanyaan. 


“Seandainya, Mr. Clarke, saudara Anda ditemukan tertembak di kaki tebing gjatau 
tertembak 
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dengan revolver yang ditemukan di sampingnya, apa yang pertama-tama Anda pikirkan?” 
“Terus terang, saya pasti akan menduga bahwa ia bunuh diri,” ujar Clarke. 

“Encorel Begitulah,” kata Poirot. 

“Apa maksud Anda?” 

“Fakta yang berulang. Tidak apa-apa.” 


“Namun demikian, itu bukan bunuh diri,” potong Crome ketus. “Lalu, setahu saya, Mr. 
Clarke, sudah menjadi kebiasaan saudara Anda untuk berjalan-jalan setiap malam?” 


“Benar. Itulah kebiasaannya.” 
“Setiap malam?” 


“Yah, tetapi tentu tidak kalau hujan.” “Dan semua orang di rumah ini tahu tentang 
kebiasaannya ini?” “Tentu saja.” “Tian df luar?” 


“Saya tidak begitu mengerti dengan maksud Anda di luar. Saya tidak yakin apakah tukang 


kebun mengetahuinya atau tidak.” 
“Dan di desa?” 


“Sebenarnya di sini tidak ada desa. Ada kantor pos dan beberapa penginapan di Churston 
Ferrers —@yjtetapi tidak ada desa atau toko-toko.” 


“Saya rasa orang asing yang berkeliaran di sekitar tempat ini akan mudah dikenali?” 
“Sebaliknya. Dalam bulan Agustus dagrah ini ramai dikunjungi pelancong. Setiap hari 
mereka datang dari Brixham dan Torguay serta Paignton dengan mobil, bis, atau berjalan 
kaki. Broadsands, 

146 

terletak di bawah sana (ia menunjuk), .merupakan pantai yang populer, demikian juga 
Elbury Cove merupakan sebuah daerah indah yang terkenal dan orang-orang datang ke 
sana untuk berekreasi. Saya lebih senang kalau mereka tidak ke sana! Anda belum tahu 
bagaimana indah dan tenangnya tempat ini di bulan Juni dan awal Juli.” 

“Jadi menurut Anda seorang pendatang tidak akan cepat dikenali?” 

“Tidak, kecuali jika ia kelihatangjhm, miring otaknya.” 

“Orang ini tidak kelihatan gila,” ujar Crome pasti. “Anda tahu maksud saya, Mr. Clarke. 
Orang ini pasti telah mempelajari situasi sebelumnya dan tahu mengenai kebiasaan 
saudara Anda berjalan-jalan- di malam hari. Saya rasa kemarin tidak ada orang asing 
yang datang ke rumah dan ingin menemui Sir Carmichael?” 

“Setahu saya tidakagjtetapi sebaiknya kita tanya Deveril.” 

Ia membunyikan bel dan menanyakan hal itu pada pelayan itu. 

“Tidak, Tuan, tidak ada yang datang untuk bertemu dengan Tuan Carmichael. Dan saya juga 
tidak melihat orang yang mondar-mandir di sekitar rumah. Pembantu-pembantu wanita juga 
tidakr”saya sudah menanyai mereka.” 

Pelayan itu menunggu sebentar, lalu bertanya, “Sudah cukup, Tuan?” 

“Ya, Deveril, kau boleh pergi.” 
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Pelayan itu pergi, di pintu ia menyisih dan membiarkan seorang wanita muda lewat. 
Franklin Clarke bangkit pada waktu wanita itu datang. 

“Ini Miss Grey, Tuan-tuan. Sekretaris saudara saya.” 

Perhatianku segera tertuju pada kulit gadis itu, yang amat putih seperti kulit orang 
Skandinavia. Rambutnya abu-abu, hampir putih-matanya berwarna abu-abu muda wajahnya 
berwarna pucat jernih, seperti orang-orang Norwegia dan Swedia. Umurnya kira-kira dua 
puluh tujuh tahun dan agaknya ia juga efisien, selain pandai berhias. 

“Apa yang dapat saya bantu?” tanyanya setelah ia duduk. 

Clarke mengulurkan secangkir kopi untuknya, tetapi gadis itu menolak untuk makan. 


“Apakah Anda yang menangani korespondensi Sir Carmichael?” tanya Crome. “Ya, semuanya.” 


“Saya rasa ia tidak pernah menerima surat yang bertanda tangan ABC?” 


“ABC?” Ia menggelengkan kepalanya. “Tidak. Saya yakin tidak.” 


“Tidakkah ia menyebut-nyebut seseorang yang berkeliaran di sekitar tempat ini hjja-wr 
sedang berjalan-jalan akhir-akhir ini?” 


-“Tidak. Ia tidak pernah mengatakan apa-apa tentang itu.” 
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“Dan Anda sendiri tidak melihat orang yang asing?” - 


“Kalaupun ada, tidak dapat dikatakan berkeliaran. Tentu saja ada banyak orang yang bisa 
dibilang mondar-mandir pada bulan-bulan ini. Kami sering bertemu mereka yang sedang 
berjalan-jalan tanpa tujuan, menyeberangi lapangan golf atau di jalan-jalan setapak 
yang mengarah ke laut. Secara ringkas boleh dikatakan bahwa setiap orang yang kami 
temui di musim ini adalah orang asing.” 


Poirot mengangguk sambil merenung. 


Inspektur Crome minta ditunjukkan tempat Sir Carmichael berjalan-jalan setiap malam. 
Franklin Clarke mengantar kami melewati sebuah pintu berlapis kaca, dap Miss Grey 
menemani kami. 


Ia dan aku agak tertinggal di belakang yang lain. 


“Sulit? dipercaya. Saya sudah naik ke tempat tidur semalam, waktu polisi menelepon. 
Saya mendengar suara ribut di bawah dan akhirnya Saya keluar dan menanyakan apa yang 
terjadi. Deveril dan Mr. Clarke sedang akan pergi sambil membawa lentera.” 


“Jam berapa biasanya Sir Carmichael kembali dari jalan-jalan?” 


“Kira-kira jam sepuluh kurang seperempat. Biasanya ia masuk sendiri me alui pintu 
samping, tetapi kadang-kadang ia langsung naik ke t“kpat-tidur, atau ke galeri di mana 
koleksinya Kusimpan. Oleh sebab itu kalau polisi tidak menelepon, 
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pasti tidak ada orang yang tahu bahwa ia tidak kembali sebelum mereka meneleponnya pagi 
ini.” 


“Istrinya pasti amat shock?” 


“Lady Clarke diberi morfin dosis tinggi. Saya kira dalam keadaan demikian ia tidak 
mengerti apa yang sebenarnya terjadi.” 


Kami keluar melewati pintu kebun, ke lapangan golf. Setelah menyeberangi salah satu 
sudut lapangan itu, kami melompati pagar kayu, dan sampai ke jalan setapak yang curam 
dan berkelok-kelok. 


“Jalan ini menuju Elbury Cove,” Franklin Clarke menjelaskan. “Tetapi dua tahun yang 
lalu mereka membuat jalan barugmenyimpang dari jalan utama ke Broadsands, terus ke 
Elbury, jadi praktis kini jalur ini jarang dilewati orang.” 


Kami terus berjalan menyusuri jalan setapak itu. TTi ujurrg“cla sebuah jalan tikus di 
antara semak-semak berduri dan pakis yang menuju ke laut. Tiba-tiba kami sampai ke 
tempat terbuka, di atas tebing yang ditumbuhi rerumputan dan menghadap ke laut serta 
pantai yang berhiaskan batu-batu putih yang berkilauan. Di sekeliling kami pohon-pohon 
berwarna hijau tua tumbuh sampai ke tepi laut. Sebuah tempat y“ijj“mempe-sonagputih, 
hijau tuagjdan biru safir. 


“Sungguh indah!” seruku. 


Clarke menolah padaku dengan penuh sema- 


“Memang indah, bukan? Mengapa orang ingin ke luar negeri, ke Riviera, bila kita 
memiliki tem— 
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pat seperti ini! Saya telah berkeliling ke seluruh dunia di masa lalu dan, terus terang 
saja, saya belum pernah melihat tempat seindah ini.” 


Lalu, seakan malu akan sikapnya yang terlalu bersemangat, ia berbicara dengan nada yang 
lebih datar. 


“Ini tempat jalan-jalan saudara saya. Ia selalu berjalan-jalan sampai ke sini, lalu 
kembali ke jalan semula tapi tidak membelok ke kiri melainkan ke kanan, melewati tanah 


pertanian dan padang rumput, lalu kembali ke rumah.” 


Kami terus berjalan sampai tiba di sebuah tempat-dekat pagar hidup di tengah padang 
rumputagjdi mana tubuh korban ditemukan. 


Crome mengangguk. 


“Cukup mudah. Laki-laki itu berdiri di sini -terlindung bayang-bayang. Saudara Anda 
pasti tidak melihat apa-apa sampai pukulan itu-jceng-han tamnya.” 


Gadis di sampingku bergidik. 

Franklin Clarke berkata, 

“Tahan dirimu, Thora. Memang biadab, tetapi tak ada gunanya mengelakkan kenyataan.” 
Thora Greyginama yang cocok buatnya. 

Kami kembali ke rumah di mana tubuh korban telah diangkut, setelah dibuat fotonya. 


Pada saat kami menaiki tangga rumah yang lebar itu. dokter keluar dari sebuah kamar 
dengan tas hitam di tangan. 


“Ada yang dafSat Anda informasikan, Dokter?” tanya Clarke. 
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Dokter itu menggelengkan kepalanya. 


“Kasusnya amat-sederhana. Saya akan menvim-pan hal-hal teknisnya untuk pemeriksaan. 
Namun ia tidak menderita. Kematian rupanya terjadi seketika.” 


Ia beranjak pergi. 
“Saya akan masuk dan menengok Lady Clarke.” 


Seorang perawat rumah sakit keluar dari kamar di ujung lorong dan dokter itu 
mengikutinya. 


Kami masuk ke kamar yang baru djtiiggalkan dokter itu. 
Aku segera ke luar lagi. Thora Grey masih berdiri di ujung tangga. 


Ekspresi wajahnya agak aneh dan ketakutan. “Miss Grey&f” aku berhenti, “apa yang 
ter-“adP” 


Ia memandangku. 


“Saya sedang berpikir,” ujarnyagj “mengenai huruf D.” 

“Huruf D?? aku menatapnya dungu. 

“Ya. Pembunuhan berikutnya. Sesuatu harus dilakukan. Kejahatan ini harus dihentikan.” 
Clarke keluar dari kamar di belakangku. 

Katanya, 


“Apa yang harus dihentikan, Thora?” “Pembunuh yang kejam itu.” 4 “Betul.” Rahang Clarke 
terlihat kaku dan menantang. “Saya ingin berbicara dengan Mr. Poirot 
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nanti... Apakah Crome cukup baik?” Ia mengucapkan kata-kata itu secara cak terduga-duga. 
Aku menjawab bahwa ia diakui sebagai seorang perwira yang cerdik, i 

Mungkin suaraku terdengar tidak begitu antusias seperti yang seharusnya. 


“Sikapnya amat kasar,” ujar Clarke. “Sepertinya ia tahu segala-galanya namun apa 
sebenarnya yang diketahuinya? Setahu saya, tidak ada.” 


Ia diam beberapa saat. Lalu katanya lagi, “Saya bersedia mengeluarkan uang berapa saja 
untuk Mr. Poirot. Saya punya sebuah rencana. 


Tetapi sebaiknya nanti saja kita bicarakan.” Ia berjalan di lorong dan mengetuk pintu 
yang 


sama, yang tadi dimasuki dokter itu. 

Aku ragu-ragu sejenak. Gadis itu memandang lurus ke depanggseperti tersihir. 

“Apa yang Anda pikirkan, Miss Grey?” 

Ia menoleh memandangku. 

“Saya terus bertanya-tanya, di mana ia sekarang... pembunuh itu maksud saya. Belum lagi 
dua belas jam sejak kejadiannya... Oh! Tak adakah ahli tenung yang benar-benar pandai 


melihat di mana ia kini dan apa vang sedang dilakukannya...?” 


“Polisi sedang mencarf”# ujarku. Kata-kataku memecahkan lamunannya. Thora Grey kembali 
ke dunia nyata. “Ya,” ujarnya. “Tentu saja.” 
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Ia menuruni tangga. Aku berdiri di sana agak lebih lama, merenungkan kata-katanya dalam 
pikiranku. 


ABC... 

16 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 


Mr. Alexander Bonaparte cust keluar bersama-sama dengan penonton lain dari Torguay 
Pavillion, setelah selesai menonton sebuah film yang amat emosional, berjudul Not A 


Sparrow.... 


Ia mengerjapkan matanya sesaat karena silau oleh cahaya matahari sore dan memperhatikan 
keadaan sekelilingnya dengan sikap linglung, yang sudah jadi ciri khasnya. 


Ia bergumam sendiri, “Sebuah gagasan...” 

Beberapa tukang koran lewat sambil berteriak, 

“Berita terakhir... Pembunuh berdarah dingin, di Churston...” 

Mereka membawa poster-poster bertuliskan: PEMBUNUHAN CHURSTON. BERITA TERAKHIR. 


Mr. Cust meraba-raba sakunya, menemukan koin dan membeli surat kabar. Ia tidak segera- 
membukanya. 


Ia memasuki Princess Gardens dan perlahan berjalan ke tempat yang teduh yang menghadap 
ke pelabuhan Torguay. Ia duduk, lalu membuka surat kabar itu. 


Berita-berita utama ditulis dengan huruf besar: 

SIR CARMICHAEL CLARKE TERBUNUH 

TRAGEDI MENGERIKAN DI CHURSTON 

ULAH SEORANG PEMBUNUH BERDARAH DINGIN 

Dan di bawahnya: 

Hanya sebulan yang lalu Inggris dikejutkan dan diguncangkan oleh pembunuhan seorang 
gadis muda, Elizabeth Barnard di Bexhill. Mungkin Anda masih ingat, bahwa sebuah buku 
panduan kereta api ABC dikemukakan dalam kasus itu. Sebuah ABC juga ditemukan di dekat 
tubuh Sir Carmichael Clarke, dan polisi cenderung punya dugaan bahwa kedua pembunuhan 
itu dilakukan-oleh orang yang sama. Mungkinkah seorang pembunuh berdarah dingin sedang 


mengintai di daerah-daerah wisata di tepi pantai)... 


Seorang pemuda bercelana flanel dan berbaju biru cerah yang duduk di samping Mr. Cust 
ber-komerftar, 


“Perbuatan kejam.gjhm?” 
Mr. Cust terkejut. 
“Oh, sangatgjsangat kejam” 


Pemuda itu melihat antgan Mr. Cust gemetar sehingga ia hampir tidak dapat memegangi 
surat kabar itu. 


& “Anda takkan bisa memahami orang-orang sakit jiwa,” kata pemuda itu, yang kelihatan 
ber— 
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gairah untuk mengobrol. “Mereka tidak selalu kelihatan gila. Sering kali mereka 
terlihat sama saja seperti Anda atau saya...” 


“Betul,” ujar Mr. Cust. # “Memang benar. Kadang-kadang perang yang menyebabkannya dan 
sejak itu mereka tidak pernah pulih.” 


“Saya rasa Anda benar.”,- 


“Saya tidak setuju adanya perang,” kata pemuda itu. 


Teman ngobrolnya menoleh memandangnya. 


“Saya tidak suka adanya wabah penyakit, S penyakit tidur dan kelaparan serta kanker... 
namun semuanya toh terjadi juga!” 


“Perang dapat dicegah,” tukas pemuda itu yakin. 

Mr. Cust tertawa. Ia terus tertawa beberapa saat lamanya. 
Pemuda itu jadi sedikit ngeri. 

“Rupanya ia sendiri agak gila,” pikirnya. 

Lalu ia berkata agak keras, 

“Maaf, Pak, saya rasa Anda pernah terlibat dalam perang.” 


“Betul,” kata Mr. Cust. “Perang telahggjtelah mengguncangkan saya. Sejak itu kepala 
saya tidak pernah baik. Sering sakit. Amat sakit.” 


“Olr! Saya bersimpati pada Anda,” kata pemuda itu canggung. 
“Kadang-kadang saya tidak tahu apa yang saya lakukan 2 
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benarkah? Wah, saya harus pergi,” ujar pemuda itu dan bergegas beranjak dari situ. Ia 
tahu bagaimana seseorang yang mulai berbicara mengenai kesehatannya. 


Mr. Cust duduk sambil memegangi surat kabarnya. 


Ia membaca dan mengulanginya... Orang-orang lalu-lalang di depannya. Kebanyakan mereka 
memperbincangkan pembunuhan itu 


“Mengerikan... apakah menurutmu ada sangkut-pautnya dengan orang Cina? Bukankah pelayan 
itu bekerja di kafetaria Cina?..” “Kejadiannya di lapangan golf...” “Kudengar di 
pantai...” “gjtetapi, Sayang, baru kemarin kita minum teh di El bury...” 

“gpolisiyakin akan dapat menangkapnya...” “mungkin ia akan segera tertangkap...” 
“gikemungkinan besar ja ada di Torguay... wanita yang satu lagi yang terbunuh, siapa 
namanya...” 


Mr. Cust melipat surat kabar itu dengan rapi dan meletakkannya di tempat duduk. 
Kemudian ia bangkit dan berjalan linglung menuju ke kota. 


Gadis-gadis melewatinya, mereka memakai gaun putih, merah muda, dan biru, gaun-gaun 
musim panas, celana panjang atau celana pendek. Mereka tertawa-tawa riang. Mata mereka 
memperhatikan laki-laki yang berpapasan dengan mereka. 
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Tidak sekali pun mata mereka memandang Mr. Cust. 

Ia duduk pada sebuah meja kecil dan minta disediakan teh dan krim Devonshire 
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Mencatat Waktu 


Dengan terbunuhnya Sir Carmichael Clarke, misteri ABC jadi buah bibir masyarakat. 

Surat kabar-surat kabar hanya dipenuhi kasus ini. Segala macam “petunjuk” dilaporkan 
telah diketemukan. Diumumkan bahwa penahanan beberapa orang segera dilakukan. Foto 
setiap orang atau tempat yang sedikit saja dapat dihubungkan dengan pembunuhan itu, 
dipublikasikan. Wawancara-wawancara dilaksanakan dengan siapa saja yang mau dimintai 
keterangannya. Pertanyaan-pertanyaan diajukan di Parlemen. 

Pembunuhan Andover kini dihubungkan dengan kedua pembunuhan lainnya. 

Scotland Yard berpendapat bahwa publikasi besar-besaran akan memberikan kesempatan pada 
mereka untuk menjebak si pembunuh. Penduduk Inggris telah berubah menjadi pasukan mata- 
mata amatir. 

Surat kabar Daily Flicker mendapatkan inspirasi besar untuk memakai judul: 


Siapa tahu ia ada di kota Andal 


Poirot, tentu saja, terlibat penuh dalam segala kesibukan itu. Surat-surat yang 
dikirimkan kepa-— 
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danya dipublikasikan dan direproduksi. Ia dituduh secara gencar karena dianggap tidak 
mencoba mencegah pembunuhan-pembunuhan yang terjadi. Pembelaan Poirot didasarkan pada 
kenyataan bahwa dia pun sedang memburu pembunuh itu. 


Para wartawan tak putus-putus mendesaknya untuk sebuah wawancara. 


Apa Kata M. Poirot Hari Ini. “ Yang biasanya diikuti dengan setengah kolom laporan 
omong kosong. 


M. Poirot Membeberkan Pandangan-pandangannya Mengenai Situasi Ini. 

M. Poirot di Ambang Sukses. 

Kapten Hastings,#sahabat karib M. Poirot, mengatakan kepada reporter kami... 

“Poirot,” seruku. “Percayalah padaku. Aku tak pernah mengatakan hal-hal-semacam itu.” 
Sahabatku akan menjawab dengan sabar 

“Aku tahu, Hastingsgjaku tahu. Kata-kata lisan dan tertulis ada jurang pemisah yang 
mencengangkan di antara keduanya. Ada saja caranya untuk membalikkan kalimat-kalimat 
dari maksud yang sebenarnya.” 


“Aku tak ingin kau menganggapku telah mengatakan” 


“Jangan kuatir. Semua itu tidak penting. Semua omong kosong itu mungkin justru dapat 
membantu. 


“Dalam hal apa?” 


“Eh bien,” ujar Poirot muram. “Bila si gila itu membaca apa yang seharusnya kukatakan 
pada 
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Daily Flicker hari ini, ia pasti tidak mau lagi menghargaiku sebagai musuhnya!” 


Mungkin aku memberikan kesan bahwa tak ada hal-hal praktis yang dilakukan 
dalam? pemeriksaan. Sebaliknya, Scotland Yard dan polisi setempat dari berbagai distrik 


mengikuti jejak setiap petunjuk sekecil apa pun, tanpa kenal lelah. 


Hotel-hotel, orang-orang yang mengelola penginapan, tempat-tempat kos &Jsemua yang 
termasuk dalam radius luas kejahatan itu dipersoalkan setiap menit. 


Beratus-ratus kisah yang diceritakan orang-orang dengan penuh imajinasi, bahwa mereka 
telah “melihat seorang laki-laki yang sikapnya amat aneh dan matanya gelisah memandang 
ke sana kemari,” atau “melihat seorang laki-laki de-“anaangan mengancam menyelinap 
pergi,” semuanya diselidiki panjang-lebar. Tak ada satu &j informasi pun yang 
diabaikan, walaupun sifatnya amat samar-samar. Buruh kereta api, bis, trem, kondektur, 
pemilik kios buku, toko bukugjsemuanya mendapat giliran untuk ditanyai dan dimintai 
penjelasan, tanpa kenal lelah. 


Paling sedikit sejumlah orang ditahan dan diperiksa sampai mereka dapat mengemukakan 
penjelasan yang memuaskan polisi akan apa yang mereka lakukan di malam terjadinya 
pembunuhan. 


Hasil keseluruhannya tidak sama sekali sia-sia. Beberapa pernyataan tertentu terus 
diingat dan dicatat sebagai petunjuk berharga, tetapi bila tidak 
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i nyata, pernyataan-pernyataan tersebut tidak ada gunanya. 


Apabila Crome dan sejawatnya bekerja tanpa mengenal lelah, menurutku Poirot justru 
enggan bergerak-jdart ini agak mengherankan. Kadang-kadang kami berdebat. 


“Tetapi apa yang kaukehendaki kulakukan, T Sahabat? Pemeriksaan-pemeriksaan rutin, 
poiisi lebih mahir daripadaku. Selalugjselalu saja kau ingin aku pontang-panting 
seperti seekor anjing.” 

“Jadi kau lebih suka duduk-dijduk di rumah seperti.aseperti,” 

“Orang yang bijaksana! Kekuatanku, Hastings, ada pada otakku, tidak pada kakikul Setiap 
waktu, ketika aku pada hematmu terlihat seakan bermalas-malasan, sebenarnya aku sedang 
merenung.” 

“Merenung?” teriakku. “Apakah ini saat urvu merenung?” 


“Betul, betul sekali.” 


“Tetapi kemungkinan apa yang kauperoleh dengan merenung? Kau sudah hafal fakta ketiga 
kasus itu dalam hati.” 


“Bukan fakta itu yang kurenungkanginamun jalan pikiran si pembunuh.” 

“Pikiran orang gila!” 

“Persis. Dan dengan demikian tidak dapat segera ditemukan. Bila aku tahu bagaimana 
jalan pikiran si pembunuh, aku akan bisa mengetahui siapa dia. Dan setiap kali aku 
makin bisa memahaminya. Setelah kasus pembunuhan Andover, 
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apa yang kita ketahui tentang pembunuh itu? Hampir tidak ada sama sekali. Setelah 
pembunuhan Bexhill1? Hanya sedikit. Setelah pembunuhan Churston? Agak lebih banyak lagi. 
Aku :mulai melihatagibukan seperti apa yang ingin kaulihatgjkerangka wajah dan 
bentukajtetapi kerangka pemikiran. Otak yang bergerak dan bekerja ke satu arah yang 
pasti. Setelah kejahatan berikutnya@g” “Poirot!” 


Sahabatku memandangku dengan tenang. 


“Betul, Hastings, kurasa sudah hampir pasti akan ada kejahatan berikutnya, yang banyak 
bergantung kepada la chancegjkesempatan. Sampai saat ini inconnu pembunuh yang 
misterius ini masih mujur. Kali ini, bisa jadi keberuntungan berbalik memusuhinya. 
Namun demikian, setelah kejahatan-berikutnya, kita mempunyai kemungkinan-kemungkinan 
yang tak terhingga banyaknya. Kejahatannya akan benar-benar terungkap. Coba 
bervariasilah dengan cara, selera, kebiasaan dan sikap pemikiranmu, dan isi hatimu akan 
terungkap dari tingkah lakumu. Ada petunjuk-petunjuk yang membingungkan »jkadang-kadang 
seakan ada dua otak yang sedang bekerja.gjnamun kerangkanya akan segera jelas terbentuk, 
dan aku pasti tahu.” 


“Siapa dia?” 


“Bukan begitu maksudku, Hastings. Aku tidak akan mengetahui nama dan alamatnya, tetapi 
akan mengetahui orang macam apa dia...” 
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“lak?? 

“Et alors, je vais a lapechegjdan kemudian, aku akan memancingnya.” 
Karena aku kelihatan bingung, ia melanjutkan, 


“Kau mengerti, Hastings, seorang nelayan yang ahli tahu dengan pasti umpan apa yang 
disukai ikan. Aku akan memberikan umpan yang paling disukainya.” 


“Lalu?” 

“Lalu? Lalu apa? Kau sama saja dengan si angkuh Crome yang selalu saja berkomentar, 
“Oh, ya?? Eh bien, lalu ia akan mencaplok umpan dan kailnya dan kita akan menarik tali 
kail dan menggulungnya 2 


“Sementara itu orang-orang terbunuh di mana-mana. “ 


“Tiga orang. Dan ingat, berapagkira-kira 140 kematian di jalan setiap minggu?” “Itu 
lain sama sekali.” 


“Mungkin sama saja bagi mereka yang mati. Bagi orang-orang lain, relasi, teman- 
temanggyah, ada perbedaan, namun paling tidak satu hal dalam kasu“ini menggembirakan.” 


“Memang, sebaiknya kita menyimak segala sesuatu dengan hati gembira.” 


“Inutilecjtak ada gunanya bersikap begitu sarkastik. Aku senang karena di sini tidak 
ada bayang-bayang dosa yang menyusahkan orang-orang yang tak bersalah.” 


“Apakah ini justru tidak lebih buruk?” 

“Tidak, tidak, sekali-kali tidak! Tidak ada yang 
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lebih mengerikan daripada hidup dalam situasi penuh kecurigaangmelihat semua? mata 
memperhatikan dirimu dan cinta di dalamnya berubah menjadi kengerian-jtak ada yang 
lebih buruk daripada mencurigai mereka yang dekat dan kau-cintai... Seperti racun yang 
keluar dari rawa. Tidak, racun kehidupan bagi mereka yang tak bersalah, setidak- 


tidaknya jangan kita letakkan di depan pintu si ABC.” 


“Sebentar lagi kau akan mulai mencari berbagai alasan untuk memaafkan orang itu!” 
kataku sengit. 


“Mengapa tidak? Mungkin ia sendiri yakin bahwa ia benar. Mungkin akhirnya kita terpaksa 
bersimpati pada jalan pikirannya.” 


“Astaga, Poirot!” 
“Wah!xsAku telah membuatmu shock. Pertama kelambanankujkemudian pendapatku.” 
Aku menggelengkan kepala tanpa memberikan jawaban. 


“Namun demikian,” kata Poirot setelah beberapa saat, “aku punya satu proyek yangf akan 
membuatmu senangejkarena sifatnya aktif dan bukan pasif. Dan pula, diperlukan banyak 
percakapan serta praktis tidak dibutuhkan pemikiran.” 


Aku tidak begitu menyukai nada bicaranya. 
“Apa itu?” tanyaku hati-hati. 


“Informasi yang diperoleh dari teman-teman, relasi, dan pelayan-pelavan para korban 
tentang apa yang mereka ketahui.” 
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“Jadi kau mencurigai mereka menyembunyikan fakta-fakta?” 


“Tidak dengan sengaja. Tetapi untuk menceritakan hal-hal yang diketahui selalu 
menyangkut seleksi. Seandainya aku mengatakan padamu, ceritakanlah tentang pengalamanmu 
kemarin, mungkin kau akan menjawab, “Aku bangun pukul sembilan, makan pagi pukul 
setengah sepuluh, aku makan telur, daging babi asap dan minum kopi, aku pergi ke 
klubku, dan sebagainya.? Kau takkan menambahkan, “Kukuku patah dan aku terpaksa 
memotongnya. A1” membunyikan bel, meminta air untuk bercukur. Aku menumpahkan sedikit 
kopi di taplak meja. Aku menyikat topiku, lalu memakainya.? Seseorang tak dapat 
menceritakan semuanya. Oleh karena itu orang harus membuat seleksi, Pada waktu ada 
pembunuhan, orang memilih apa yang mereka anggap penting. Tetapi sering kali pemilihan 
mereka salah!” 


“Lalu, bagaimana caranya kita memperoleh pilihan yang benar?” 

“Seperti yang baru saja kukatakan, hanya dengan percakapan. Dengan berbicara! Dengan 
membicarakan satu kejadian tertentu, atau satu orang tertentu, atau satu hari tertentu, 
berulang kali, hal-hal yang amat detil pasti timbul.” 

“Detil yang bagaimana?” 

“Tentunya apa yang tak kuketahui atau yang tidak ingin kuketahui! Namun sudah cukup 
banyak waktu terbuang sekarang untuk membicarakan hal-hal sepele. Dalam ketiga kasus 
pembu— 
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nuhan ini, tak ada satu pun fakta atau kalimat yang bersangkut-paut dengan kasusnya 
sendiri dan hal ini bertentangan dengan semua hukum matematik. Beberapa kejadian 
sepele, atau pernyataan sepele, yang dapat menjadi petunjuk harus ada! Seperti mencari 
sebuah jarum dalam timbunan jeramidjtetapi dalam timbunan jerami ada jarumgjaku yakin 
akan hal ini!” 


Bagiku apa yang diungkapkan Poirot makin kabur dan membingungkan. 


“Kau tidak tahu maksudku? Akalmu kurang tajam, tidak sepertitakal seorang gadis pelayan 
biasa.” 


Ia melemparkan sepucuk surat yang ditulis dengan huruf miring yang amat rapi. 


Dengan hormat—&jSaya berharap Tuan mau memaafkan saya karena telah menulis surat ini. 
Saya telah banyak berpikir sejak terjadinya dua pembunuhan keji seperti yang dialami 


bibi saya yang malang. Rasanya kami sama-sama dihadapkan pada satu masalah yang sulit. 
Saya melihat foto gadis muda itu di surat kabar, maksud saya kakak gadis yang terbunuh 
di Bexhill. Saya memberanikan diri menulis kepadanya dan mengatakan bahwa saya akan 
datang ke London untuk mencari pekerjaan dan menanyakan apakah saya dapat menemuinya 
atau menemui ibvnyja, karena menurut saya dua orang lebih baik daripada satu orang. 
Saya tidak mengharapkan gaji besar, hanya sekadar mencari tahu siapa setan keji ini 
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dan kemungkinan kami dapat lebih mu mencarinya bila kami dapat mengemukakan apa yang 
kami ketahui, untuk membantu pencarian. 


Gadis muda itu membalas surat saya dengan ramah dan mengatakan vahwa ia bekerja di 
sebuah kantor dan tinggal di asrama, tetapi ia menyarankan agar saya menulis surat 
kepada Tuan. Katanya pula, ia juga telah memikirkan hal yang sama, dan bahwa kami 
sedang menghadapi masalah yang sama dan kami harus bekerja sama. Oleh karena itu, saya 
menulis surat ini, Tuan, untuk mengabarkan bahwa laya akan datang ke London, dan ini 
alamat saya. 

Saya harap saya tidak merepotkan Tuan. 

Hormat saya, MARY DROWER 

“Mary Drower,” ujar Poirot, “seorang gadis yang amat cerdas.” 


Ia mengambil sepucuk surat lain. “Bacalah ini.” 


Surat dan Franklin Clarke, mengabarkan bahwa ia akan datang ke London dan akan 
menghubungi Poirot keesokan harinya, bila Poirot tidak berkeberatan. 


“Jangan putus asa, mon ami,” kata Poirot. “Tindakan akan segera dilakukan.” 
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Poirot Berpidato 


Franklin Clarke tiba pada jam tiga sore keesokan harinya dan langsung membicarakan 
pokok persoalannya tanpa berbelit-belit. 


“Mr. Poirot,” katanya, “saya tidak puas.” 

“Kenapa tidak, Mr. Clarke?” 

“Saya tidak meragukan kemampuan Crome sebagai seorang perwira yang efisien, tetapi 
terus terang ia mengecewakan saya. Sikapnya seakan ia yang paling tahu! Saya telah 
mengisyaratkan pikiran Tiya kepada teman Anda ini pada saat berada di Churston, tetapi 
banyak urusan saudara saya yang harus saya selesaikan dan saya bahkan sampai kini belum 
dapat bebas dari uiusan ini. Menurut pendapat saya, Mr. Poirot, kita harus bertindak 
cepat 9)” 

“Persis seperti apa yang selalu dikatakan Hastings!”- " 

“gitetapi segeralah bertindak. Kita harus siap menghadapi kejahatan berikutnya.” 

“Jadi menurut Anda akan ada kejahatan berikutnya?” 


“Menurut Anda tidak?” 


“Tentu saja.” 1 
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“Baiklah kalau begitu. Saya akan bersiap-siap.” 
“Katakanlah apa sebetulnya gagasan Anda.” 


“Saya sarankan, Mr. Poirot, agar dibentuk semacam pasukan khusus yang bekerja di bawah 
pengawasan Andagiterdiri dari teman-teman dan keluarga para korban yang terbunuh.” 


“Une bonne ideecgjide yang bagus!” 


“Saya senang Anda setuju. Dengan bekerja sama saya rasa kita akan mendapat hasil. Dan 
juga, apabila peringatan berikutnya datang dan kita berada di tempat, salah satu di 
antara kita mungkin memergoki orang yang berada di dekat tempat kejahatan yang baru 
terjadi.” 


“Saya mengerti gagasan Anda dan saya setuju, “tetapi Anda harus ingat, Mr. Clarke, 

bahara keluarga dan teman-teman korban, yang lainnya datang dari lingkup yang amat 

berbeda dari lingkup kehidupan Anda. Mereka adalah kaum pekerja dan meskipun mereka 
dapat mengambil cuti pendek j” 


Franklin Clarke memotong pembicaraan. 


“Memang betul begitu. Saya satu-satunya orang yang dapat menanggung biayanya. Bukan 
karena saya kaya, tetapi saudara saya meninggalkan harta yang tidak sedikit dan 
tentunya kekayaan ini akan menjadi milik saya. Saran saya seperti yang tadi saya 
katakan, yaitu membentuk semacam pasukan khususiy-ang” anggotanya digaji sama seperti 
jumlah yang biasa mereka terima kalau bekerja. Tentu saja dengan tambahan tunjangan 
sekadarnya.” 
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“Saran Anda, siapa yang sebaiknya membentuk pasukan ini?” 

“Saya sudah memikirkannya. Balikan sebetulnya saya sudah menulis surat kepada Miss 
Megan Barnard@gjsebenarnya sebagian merupakan gagasannya. Saya sarankan diri saya 
sendiri, Miss Barnard, dan Mr. Donald Fraser, bekas tunangan gadis korban itu. Lalu ada 
lagi seorang keponakan wanita Andover itu@gMiss Barnard tahu alamatnya. Saya rasa 
suaminya tidak akan dapat membantu kitagjsaya dengar ia sering mabuk.“Saya juga 


berpendapat bahwa keluarga Barnardjayah dan ibunyagjsudah lanjut usia untuk gerakan 
seaktif ini.” 


“Tak ada yang lain lagi?” 

“HmgMiss Grey.” 

W ijabnya memerah pada waktu mengucapkan nama irar-”” 

“Oli! Miss Grey?” 

Tak ada seorang pun di dunia ini kecuali Poirot, yang dapat lebih mahir mengucapkan 
sebuah ironi selembut itu dalam dua kata saja. Franklin Clarke mendadak jadi lebih muda 
kira-kira tiga puluh lima tahun. Tiba-tiba ia tampak seperti seorang anak sekolah yang 
pemalu. 

“Ya. Miss Grey telah bekerja pada saudara saya lebih dari dua tahun. Ia mengenal daerah 
itu dan orang-oi ang yang tinggal di daerah ittu Saya sudah pergi dari situ selama satu 
setengah tahun.” 


Poirot menyayangkan hal itu dan membelokkan percakapan. 
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“Anda pergi ke Timur? Ke Cina?” 


“Betul. Saya memimpin semacam regu penjelajah untuk membeli barang-barang yang 
diinginkan saudara saya.” 


“Pasti amat menarik. Eh bien, Mr. Clarke, saya amat setuju dengan gagasan Anda. Baru 
kemarin saya mengatakan pada Hastings bahwa diperlukan rapprochement gkerja sama dari 
orang-orang yang “terlibat!? Kita perlu menghimpun semua kenangan, memperbandingkan 
catatangjenfin-gjdan akhirnya membicarakan masalahnya untuk 
berbincangaiberbincangagjdan berbincang lagi. Dari satu kalimat sederhana mungkin akan 
didapatkan titik terang.” 


Beberapa hari kemudian “Pasukan Khusus” itu bertemu di kamar Poirot. 


Mereka duduk berkeliling, memandang patuh kepada Poirot yang duduk di ujung meja, 
wcpciu ketua dalam pertemuan pengurus. Aku melewati mereka, memperhatikan kembali, 
sambil menegaskan atau.mengubah kesan pertamaku mengenai mereka. 


Ketiga gadis itu masing-masing memiliki daya tarik sendiri-sendiridgkecantikan Thora 
Grey dengan kulitnya yang luar biasa putih, sikap murung Megan Barnard, dengan wajahnya 
yang kaku tanpa ekspresi seperti orang IndiangMary Drower-“dejigan jas dan rok 
hitamnya yang rapi dan wajahnya yang manis serta cerdas. Dari kedua laki-laki, Franklin 
Clarke, tinggi besar, coklat terbakar matahari, dan banyak bicara, sedangkan 
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Donald Fraser, mantap dan tenang, amat kontras satu dengan yang lain. 
Poirot tentunya tak dapat mengelakkan situasi dan terpaksa membuat satu pidato singkat. 


“Mesdames dan Messieurs, Anda semua tahu tujuan kita berkumpul di sini. Polisi sedang 
berusaha sekuat tenaga untuk menangkap si pembunuh. Juga saya, dengan cara saya 
sendiri. Namun, menurut saya gabungan orang-orang yang-mempunyai hubungan pribadi 
dengan soal. inigjdan pula yang mengenal para korban secara pribadi-jdapat membawa 
hasil yang bahkan tidak dapat dicapai melalui penyelidikan luar. 


“Di sini ada tiga pembunuhangjiseorang wanita tua, seorang gadis muda, dan seorang laki- 
laki setengah baya. Hanya satu hal yang menghubungkan ketiga orang inidgjkenyataan bahwa 
orang )“ng sama telah membunuh mereka. Itu berarti orang yang sama hadir di tiga tempat 
yang berbeda dan pernah dilihat oleh orang banyak. Bahwa ia seorang gila dengan 
kegilaan pada stadium lanjut, sudah kita ketahui bersama. Bahwa penampilan dan sikapnya 
tidak mengungkapkan kenyataan tersebut, sudah dapat dipastikan. Orang ini.gwalaupun 
saya menganggapnya seorang laki-laki, harap diingat bahwa mungkin saja ia seorang 
perempuangyang mempunyai kelicinan iblis gila. Sampai saat ini ia berhasil 
menghilangkan jejaknya sama sekali. Polisi memiliki beberapa petunjuk yang masih samar- 
samar, 


174 

tetapi mereka tidak dapat bertindak berdasarkan itu. 

“Namun demikian, pasti ada petunjuk-petunjuk yang pasti dan tidak kabur. 
Misalnyagpembunuh ini tiba di Bexhill sebelum tengah malam dan di pantai dengan mudah 
ia mendapatkan seorang gadis muda dengan nama yang dimulai dengan huruf Br 


“Apakah kita harus memperbincangkan hal itu?” 


Itu tadi Donald Fraser yang berbicaragjrupanya kata-kata itu terlontar oleh tekanan 
batin -yang amat dalam. 


“Kita perlu mendalami setiap kenyataan, Monsieur,” ujar Poirot, menoleh kepadanya. 


“Anda berada di sirii tidak untuk menekan perasaan Anda dengan menolak berpikir secara- 
detil, namun kalau perlugjaufondagjjustru menggalinya-tampai ke dasar. Jadi, seperti 
yang saya katakan, bukanlah kesempatan yang membuat ABC berhasil membunuh Betty 
Barnard. Pasti ja sudah melakukan seleksi dengan sengaja dan dengan demikian pembunuhan 
itu sudah direncanakan terlebih dahulu. Jadi, ia pasti sudah menjajaki daerah itu 
sebelumnya. Ada fakta-fakta yang ingin diketahuinyasjsaat paling baik untuk 
melaksanakan pembunuhan di Andovergmise en sceneggtempat terjadinya pembunuhan di 
Bexhillgjkebiasaan-kebiasaan Sir Catmichael Clarke di Churston. Sebab itu saya tidak 
percaya bila tidak ada petunjukaggibila tak ada tanda-tanda sedikit 
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pungiyang dapat membantu menentukan identitasnya. t 


“Saya rasa satu di antara Anda, atau mungkin Anda semuagmengetahui sesuatu tetapi Anda 
tidak sadar kalau Anda tahu. 


“Cepat atau lambat, dengan makin akrabnya hubungan Anda satu sama lain, sesuatu akan 
menjadi makin jelas, makin kelihatan artinya, meskipun sekarang ini kita belum tahu apa 
sesuatu itu. Seperti jigsaw puzzlegmasing-masing Anda memiliki sepotong gambar yang 
kelihatannya tak berarti, namun bila digabungkan dapat menunjukkan satu bagian tertentu 
dari gambar itu.” 


“Kata-kata!” tukas Megan Barnard. 
“Apa?” Poirot menatapnya penuh tanda tanya. 
“Apa yang baru saja Anda katakan hanyalah sekadar kata-kata. Tidak berarti apa-apa.” 


Ia berbicara dengan sikap murung. Nadanya terdengar getir, sehingga aku berkesimpulan 
bahwa memang begitulah ciri khas kepribadiannya. I 


“Kata-kata, Mademoiselle, hanyalah kulit luar sebuah gagasan.” 


“Yah, saya pikir itu masuk akal,” ujar Mary Drower. “Sungguh, Nona. Sering kali bila 
Anda membicarakan masalahnya barulah Anda bisa melihat dengan jelas apa yang sebetulnya 
ingin Anda ketahui" Otak Anda kadang-kadang membuat kesimpulan sendiri tanpa Anda 
sadari. Perbincangan membuat kita mengerti banyak hal dengan berbagai cara.” 
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“Jika kita ingat pepatah, “makin sedikit dibicarakan makin cepat sembuh luka di 
hati? »maka yang harus kita lakukan adalah sebaliknya,” kata Franklin Clarke. 


“Bagaimana pendapat Anda, Mr. Fraser?” 

“Saya agak meragukan penerapan praktis dari ucapan Anda, Mr. Poirot.” 
“Bagaimana denganmu, Thora?” tanya Clarke. 

“Saya rasa prinsip bahwa setiap masalah harus dibicarakan itu baik sekali.” 


“Bagaimana kalau Anda semua mengungkapkan ingatan Anda masing-masing akan kejadian- 
kejadian sebelum pembunuhan?” usul Poirot. “Mungkin Anda bisa mulai, Mr. Clarke.” 


“Coba saya ingat, pagi hari itugjdi hari pembunuhan Carsjsaya pergi berlayar. Menangkap 
de . lapan ekor ikan tuna. Sungguh indah peman-sdangan di teluk. Makan siang di rumah. 
Sup lrian-dia, saya ingat. Tidur di tempat tidur gantung. Minum teh. Menulis surat- 
surat, tukang pos sudah terlanjur lewat, lalu saya ke Paignton untuk mengeposkan surat- 
surat itu. Kemudian makan malam dangjisaya tidak malu mengatakan bahwa- saya membaca 
lagi sebuah buku karangan E. . Nesbit yang merupakan buku favorit saya ketika saya 
masih kecil. Lalu telepon berdering&f” - “Cukup. Sekarang coba ingat-ingat, Mr.. 


Clarke, apakah Anda berjumpa seseorang di perjalanan ke laut pagi harinya?” 

“Banyak orang.” 

“Ingatkah Anda mengenai orang-orang itu?” 
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“Sama sekali tidak sekarang.” “Anda yakin?” 

“Coba saya ingatgjada seorang wanita yang amat gemuk-gjia memakai gaun sutra bergaris- 
garis dan saya heran mengapa ia berpakaian seperti itugjia beisama dua anak kecil... dua 
pemuda dengan anjingnya di pantai, mereka melemparkan batu kepada anjing itu Oh ya, 
seorang gadis berambut kuning, yang berenang sambil menjerit-jerit.ghrn.. lucu, sekarang 
semua jelas tergambar dalam ingatan saya seperti foto dalam proses cetak gmakin lama 
makin jelas.” 

“Anda pengamat yang jeli. Sekarang siang harinyaagidi kebuncgjlalu ke kantor pos 


“Tukang kebun sedang menyiram tanaman... .& 


Pergi ke kantor pos? Hampir menabrak orang bersepedagwanita tolol yang oleng karena 
meneriaki temannya. Itulah semuanya, saya kira.” 


Poirot menoleh kepada Thora Grey. 

“Miss Grey?” 

Thora Grey menjawab dengan suaranya yang jelas dan pasti. 

“Saya mengerjakan korespondensi bersama Sir Carmichael di pagi harinya menemui 
pembantu rumah tangga. Saya menulis surat-surat dan menyulam pada sore harinyaagseingat 
saya. Agak sulit mengingatnya. Hari itu biasa saja. Saya masuk ke tempat tidur lebih 
awal.” 

Aku agak heran karena Poirot tidak bertanya lebih lanjut. Katanya, 
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“Miss Barnard&jdapatkah Anda mengingat kejadian waktu Anda terakhir kalinya melihat 
adik Anda?” 


“Kira-kira dua minggu sebelum kematiannya. Saya pulang dan menginap di rumah Sabtu dan 
Minggu. Cuaca sangat bagus. Kami pergi ke kolam renang di Hastings.” 


“Apa saja yang Anda percakapkan hari itu?” 

“Saya menasihatinya,” ujar Megan. 

“Dan apa lagi? Apa yang ia bicarakan dengan Anda?” 

Gadis itu mengerutkan kening, mencoba mengingat-ingat. 

“Ia menceritakan mengenai kekesalannyag akan sebuah topi dan beberapa gaun musim panas 
Vang baru saja dibelinya. Dan sedikit tentang Don... Ia juga mengatakan tidak menyukai 
Millv Higleygadis yang bekerja di kafetaria itucgjuTui kami menertawakan wanita 
bernama Merrion yang mengelola kafetaria itu... Saya tidak ingat lagi lainnya 25 


“Ia tidak menyebut laki-lakidgmaaf, Mr. Frasei &@yang ia jumpai?” 


“Ia tidak mau mengatakannya pada saya,” kata Megan Barnard acuh tak acuh. 


Poirot menoleh ke arah pemuda berambut merah, dengan rahang kekar itu. 


“Mr? Fraser&iSaya minta Anda mengingat kembali. Anda tadi mengatakan pergi ke kafetaria 
di malam yang membawa bencana itu. Semula maksud Anda menunggu di sana dan memperhati- 
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kan Berty Barnard bila ia keluar. Ingatkah Anda siapa saja yang Anda lihat pada saat 
menunggu di tempat itu?” 


“Banyak orang lalu-lalang di depan kafetaria itu. Saya tak ingat siapa pun.” 


“Maaf, dapatkah Anda mencoba mengingatnya? Walaupun pikiran Anda sedang dipenuhi hal- 
hal lain, namun mata melihat secara otomatisgjtidak dengan akal, tetapi selalu tepat...” 


Pemuda itu tetap ngotot, 
“Saya tak ingat siapa pun.” 
Poirot mendesah dan menoleh kepada Mary Drower. 


“S-rya rasa Anda menerima surat secara teratur dari bibi Anda, bukan?” “Oh ya, Tuan?” 
“Kapan yang terakhir?” Mary berpikir sejenak. 


“Dua hari sebelum pembunuhan itu, Tuan.” “Apa isinya?” 


“Katanya si Setan Tua itu berada di sana dari. bahwa ia mengusirnya dengan 
makiangjmaafkan istilah saya, Tuangj Ia ingin saya datang hari Rabudggjitu hari libur 
saya, Tuangjkatanya saya akan diajak nonton film. Sebenarnya itu hari ulang tahun saya, 
Tuan.” 


Sesuatugjkenangan akan pesta kecil itu mungkin menyebabkan air mata menggenang di 
pelupuk matanya. Ia terisak dan minta dimaafkan karenanya. 
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“Maafkan saya, Tuan. Saya tak ingin kelihatan tolol. Menangis sebenarnya tak ada 
gunanva. Hanya kenangan akan bibi sayagjdan sayagyang menghatapkan saat-saat yang 
menyenangkan itu- membuat saya terharu, Tuan.” 


“Saya tahu bagaimana perasaan Anda,” ujar Franklin Clarke. “Selalu justru kenangan- 
kenangan kecil seperti itu yang paling berkesan-cjdan khususnya hari-hari istimewa atau 
hadiah-hadiah- sesuatu yang menyenangkan dan wajar. Saya ingat melihat seorang wanita 
yang mengalami kecelakaan. Ia baru saja membeli sepatu baru. Saya melihatnya terbaring 
di sanagjdan dalam bungkusan yang terbongkar itu terlihat sandal kecil bertumit tinggi 
yang anehgjitu amat menyentuh perasaan sayagjsandal-sandal itu terlihat amat 
menyedihkan.” 


Megan tiba-tiba berkata dengan ramah dan hangat, 


“Itu betul.gibetul sekali. Hal yang sama terjadi setelah Bettymeninggal. Ibu telah 
membeli beberapa stocking, hadiah untuk Bettyagyjia membelinya pada hari yang-naas itu. 
Kasilian Ibu. Begitu hancur hatinya. Saya melihatnya menangisi barang itu. Ia berulang- 
kali berkata, “Saya membelinya untuk Betty-sjsaya membelinya untuk Bettyagjdan ia bahkan 
tak pernah melihatnya.'” 


Suaranya sedikit bergetart Ia mencondongkan tubuhnya ke depan, menatap lurus kepada 
Franklin Clarke. Seketika itu muncul rasa simpati di antara merekagjrasa senasib 
sepenanggungan 
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yang timbul karena menghadapi masalah vang sama. 


“Saya tahu,” ujar Franklin Clarke. “Saya tahu betul. Hal-hal semacam itu amat 
menyedihkan untuk diingat.” 


Donald Fraser membuat gerakan di tempatnya dengan salah tingkah. 

Thora Grey mengalihkan pembicaraan. 

“Tidakkah kita akan membuat rencanagjuntuk hari-hari mendatang?” tanyanya. 

“Tentu saja.” Franklin Clarke kembali pada sikapnya semula. “Saya rasa bila saatnya 
tiba-gyaitu, bila surat keempat datanggkita harus mengerahkan tenaga. Sebelum itu, 
mungkin kita bisa mencoba peruntungan kita masing-masing. Saya tidak tahu apakah ada 
faktor-faktor yang menurut Mr. Poirot dapat menggantikan penyelidikan?” 


“Saya dapat memberikan saran-saran,” kata Poirot. 


“Bagus. Saya akan mencatatnya,” Franklin Clarke mengeluarkan sebuah notes. “Silakan, 
Mr. Poirot. A2” 


“Dugaan saya, mungkin pelayan itu, Milly Higley, mengetahui sesuatu yang ada artinya.” 
“AgMilly Higley,” tulis Franklin Clarke. 


“Saya mengusulkan dua cara pendekatan. Anda, Miss Barnard, boleh mencoba apa yang saya 
sebut pendekatan serangan.” 


“Saya rasa Anda pikir itu cocok dengan gaya saya?” kata Megan datar. 
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“Buatlah pertengkaran dengan gadis itugjkatakan Anda tahu ia tak pernah menyukai adik 
Andagjdan bahwa adik Anda telah menceritakan semua tentang dirinya. Bila saya tidak 
keliru, ini akan memancing tuduhan-tuduhan. Ia akan mengatakan pada Anda bagaimana 
penilaiannya mengenai adik Anda! Fakta-fakta penting akan terungkap.” 


“Dan pendekatan kedua?” 


“Dapatkah saya memberi saran, Mr. Fraser, agar Anda memperlihatkan tanda-tanda seakan 
tertarik kepada gadis itu?” 


“Apakah itu perlu?” .g Lon- 
“Tidak, tidak perlu. Itu hanya sekau . satu kemungkinan penyelidikan.” 


“Dapatkah saya mencoba membantu?” tanya Franklin. “Saya punyas@ihm pengalaman cukup 
luas, Mr. Poirot. Saya akan melihat apa yang dapat saya lakukan terhadap gadis itu.” 


“Anda punya bagian sendiri untuk dikerjakan,” kata Thora Grey agak tajam. 
Wajah Franklin agak tertunduk. 
“Ya, betul,” ujarnya. 


“Tout de memegjisama sajagisaya kira tidak banyak yang dapat Anda lakukan di sana saat 
ini,” kata Poirot. “Sekarang Mademoiselle Grey, ia jauh lebih cocok 2” 


Thora Grey menyela perkataannya. 


“Tetapi tahukah Anda, Mr. Poirot, saya sudah meninggalkan Devon untuk seterusnya.” 


“Oh? Saya tidak mengerti.” 
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“Miss Grey bersedia tinggal lebih lama di sana hanya untuk membantu saya membereskan 
semua urusan,” kata Franklin. “Tetapi sebenarnya ia lebih suka bekerja di London.” 


Poirot menatap mereka tajam-tajam satu per satu. 


“Bagaimana dengan Lady Clarke?” tanyanya. Aku sedang mengagumi rona merah samar pipi 
Thora Grey dan hampir-hampir tidik mendengar jawaban Clarke. 


“Sangat buruk. Ngomong-ngomong, Mr. Poi-#. apakah Anda bersedia datang ke Devon dan 
-liunginya? Ia menyatakan ingin bertemu Anda sebelum saya pergi. Memang seting “mii ia 
sama sekali tak dapat menemui orang sela-.- ma satuwgjdua hari, tetapi bila Anda mau 
mengambil risiko itugjongkosnya saya tanggung tentu saja.” 

“Tentu, Mr. Clarke. Kalau begitu, bagaimana kalau esok lusa?” 


“Baiklah. Saya akan memberi tahu jururawat dan ia akan mengatur jadwal pemberian obat/? 


“Dan untuk Anda, Nak,” ujar Poirot, menoleh kepada Mary. “Kemungkinan Anda akan 
memperoleh hasil di Andover. Cobalah dekati anak-anak.” 


“Anak-anak?” 

“Betuh Anak-anak tidak mudah mengobrol dengan orang asing. Tetapi Anda dikenal di jalan 
di mana bibi Anda tinggal. Ada banyak anak-anak yang bermain di sekitar rumah bibi 
Anda. Mung— 
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kin mereka melihat siapa yang masuk dan keluar dari toko itu.” 


“Bagaimana dengan Miss Grey dan saya sendiri?” tanya Clarke. “Itu... kalau saya tidak 
harus pergi ke Bexhill.” 


“Mr. Poirot,” ujar Thora Grey. “Cap pos mana yang tertera di surat ketiga?” 
“Putney, Mademoiselle.” 

Thora Grey berkata sambil merenung, “S.W. 15, Putney, betul begitu, bukan?” 
“Mengherankan, surat kabar mencetaknya dengan benar.” 

“Seakan menunjukkan bahwa ABC orang London.” 

“Sepintas lalu memang demikian.” 

“Seseorang harus bisa menjeratnya,” kata Clarke. “Mi. Poirot, bagaimana kalau saya 
memasang iklangjmisalnya: ABC. Penting. H.P. moat dekat dengan jejak Anda. Seratus 
untuk sikap bungkam saya. XY2. Tidak ada yang lebih kasar dari ituggtetapi Anda 
mengerti maksudnya. Mungkin itu dapat menjeratnya.” 

“Mungkin juga.” 

“Bisa memancingnya untuk mencoba menyerang saya.” 


“Saya pikir itu tindakan yang tolol dan berbahaya,” kata Thora Grey tajam. 


“Bagaimana, Mr. Poirot?” 


“Tidak ada salahnya untuk dicoba. Saya sendiri berpendapat ABC terlalu licin untuk 
membuat reaksi.” Poirot tersenyum kecil. “Saya perhatikan, 
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Mr. Clarkegmaaf bila ucapan saya ini kasargjhati Anda masih muda, seperti anak 
sekolah.” 


Franklin Clarke tampak malu-malu. 

“Yah,” ujarnya, memperhatikan notesnya, “kita sudah membuat suatu permulaan. 
A. &1 Miss Barnard dan Milly Higley 

B. & Mr. Fraser dan Miss Higley 

C. & Anak-anak di Andover 

D. & Iklan 


Saya tak yakin apakah usaha-usaha itu dapat berhasil baik, tetapi paling tidak ada yang 
dikerjakan sambil menunggu.” 


Ia bangkit dan beberapa saat kemudian pertemuan itu dibubarkan. 
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19 

Lewat Swedia 

1 ber 

Poirot kembali ke tempat duduknya senandung kecil. 

“Sayangnya ia terlalu cerdas,” gumamnya. 

“Siapa?” 


“Megan Barnard. Mademoiselle Megan. “Kata-kata,?' cetusnya. Ia segera merasa bahwa apa 
yang kuucapkan tak berarti sama sekali. Sedang yang lain gjsemua terkecoh.” 


“Kupikir nampaknya masuk akal.” 

“Betul, masuk akal. Hanya perasaan gadis itu saja.” 

“Jadi kata-katamu tadi tidak berarti apa-apa?” 

“Apa yang kunyatakan dapat diringkas dalam satu kalimat pendek. Namun aku mengulangnya 
ad libgidengan sengaja. Dan tak ada seorang pun, kecuali Mademoiselle Megan yang 
menyadari hal itu.” 


“Tetapi mengapa?” 


“Eh biengjuntuk memulai segalanya! Untuk mengilhami setiap orang dengan suatu kesan 
bahwa ada pekeriftn yang harus dilaksanakan! Untuk memulaigjsebut saja -gpembicaraan!” 


“Menui utmu semua jalur tadi tidak akan memberi petunjuk sama sekali?” 
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“Oh, kemungkinan itu selalu ada.” Ia tertawa kecil. 


“Di tengah-tengah sebuah tragedi kita mulai de“j““komedi. Begitu, bukan?” 

csudmu sebenarnya?” manusia, Hastings! Renungkanlah sejenak.. Ada tiga jenis manusia 
yang dipertemukan “Kna satu tragedi biasa. Seketika itu juga drama “Hta dimulai.ggtout a 
fait a partgibegitulah painya. Ingatkah kau kasus pertamaku di Inggris? Yah, sudah 
bertahun-tahun yang lalu. Aku mempertemukan dua orang yang saling” mencintai- g-dengan 
satu cara sederhana, yaitu menangkap salah satu di antara keduanya dengan tuduhan 
membunuh! Selain itu tidak ada jalan lain! Di tengah-tengah kematian, kita berada dalam 
kehidupan, Hastings.... Aku sering melihat pembunuhan sebagai jalan untuk mencari jodoh.” 


“Astaga, Poirot,” seruku, kurasa kata-katanya sama sekali tidak sopan. “Aku yakin tak 
ada seorang pun dari mereka yang punya pikiran lain kecuali 


“Oh, Sahabatku. Dan bagaimana dengan kau sendiri?” “Aku?” 

“Mais oui, setelah mereka-pergi, tidakkah kau beranjak dari pintu sambil bersenandung?” 
“Orang dapat melakukannya tanpa-perasaan apa-apa.” 

“Betulkah, tetapi lagu itu mengungkapkan pikiranmu.” 
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“Apa iya?” 

“Ya. Bersenandung sangat berbahaya, karena mengungkapkan pikiran bawah sadar seseorang. 
Kurasa lagu yang kausenandungkan diciptakan di zaman perang. Comme ca&ef' Poirot 
menyanyi dengan suara tinggi, fals dan jelek sekali: 

“Kadang-kadang aku mencintai si rambut 

coklat, 

Kadang-kadang aku mencintai si rambut pirang (yang datang dari Firdaus, lewat Swedia). 
“Apa lagi yang dapat lebih mengungkapkannya? Maisje crois gue la blonde 1'emporte sur 
la brunettegjtapi aku percaya, rambut pirang lebili menarik dibandingkan dengan rambut 
coklat!” 

“Astaga, Poirot,” teriakku. Wajahku memerah. ““C?'est tout naturel.gjitu kan wajar. 
Tidakkah kaulihat bagaimana Franklin Clarke tiba tiba uan seketika itu juga menaruh 
simpati kepada Mademoiselle Megan? Caranya duduk condong ke depan dan menatapnya? Dan 
tidakkah kaulihat pula bagaimana kesalnya Mademoiselle Thora Grey melihat hal itu? Dan 
Mr. Donald Fraser, ia” 


“Poirot,” tukasku, “pikiranmu amat sentimentil.” 


“Itu hal terakhir yang menguasai pikiranku. Kaulah yang sebenarnya sentimentil, 
Hastings.” 


Aku baru saja akan mendebat kata-katanya, ketika tiba-tiba pintu terbuka. Dengan heran 
aku melihat bahwa Thora Grey-lah yang masuk. 


“Maaf, saya terpaksa kembali ke sini,” katanya 
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tenang. “Tetapi ada sesuatu yang saya pikir harus sava beri tahukan pada Anda, Mr. 
Poirot.” 


“Silakan, Mademoiselle. Silakan duduk.” 


Ia duduk dan ragu-ragu beberapa saat, seakan sedang memilih kata-katanya. 

“Hanya ini, Mr. Poirot. Tadi Mr. Clarke begitu baik hati dengan memberitahukan kepada 
Anda bahwa saya meninggalkan Combeside atas keinginan saya sendiri. Ia amat baik dan 
setia. Tetapi sebenarnya tidak begitu. Saya sungguh bersedia tinggal terus di sana gjada 
banyak pekerjaan yang harus dilakukan sehubungan dengan koleksi-koleksi itu. Sebetulnya 
Lady Clarke-lah yang menginginkan saya pergi! Saya tentu harus tahu diri. Ia seorang 
wanita yang sudah sakit keras, dan otaknya kacau karena obat-obatan yang diberikan 
kepadanya. Itu membuatnya mudah curiga dan membayangkan yang bukan-bukan. Ia membenci 
sava tanpa alasan, dan mendesak agar saya meninggalkan rumah itu.” 

Aku mengagumi keberanian gadis itu untuk berterus-terang. Ia tidak mencoba menutupi 
fakta, seperti yang banyak dilakukan orang, tetapi langsung menyampaikan pokok 
persoalan dengan keterusterangan yang pantas dihargai. Hatiku kagum dan amat bersimpati 
padanya. 

“Sungguh baik Anda telah datang dan menceritakan hal ini pada kami,” ujarku. 


“Keterusterangan selalu lebih baik,” katanya sambil tersenyum tipis. “Sava tak ingin 
berlin-— 
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dung di balik sikap ksatria Mr. Clarke/ Ia seorang . pria yang selalu bersikap 
ksatria.” 


Ada pancaran kehangatan dalam kata-katanya. Kentara sekali bahwa ia sangat mengagumi 
Franklin Clarke. 


“Anda sudah demikian jujur, Mademoiselle,” ujar Poirot. 

“Saya agak terpukul juga,” kata Thora dengan nada sesal. “Saya tidak tahu Lady Clarke 
begitu membenci saya. Bahkan saya selalu berpikir bahwa ia menyukai saya.” Mukanya 
masam. “Orang harus hidup dan belajar.” 

Ia bangkit. 

“Hanya itu yang ingin saya katakan. Permisi.” Aku menemaninya ke bawah. “Ia amat 
sportif,” kataku setelah kembali ke ruangan itu. “Gadis itu memiliki keberanianl” “Dan 
perhitungan.” 

“Apa yang kaumaksud dengangperhitungan? 

“Maksudku, ia punya kemampuan untuk melihat ke depan.” 

Aku memandang Poirot dengan ragu. 


“Ia seorang gadis yang amat cantik,” ujarku. 


“Dan pakaiannya bagus-bagus. Sutra halus dan kerah sutra cantik.gdernier cridgmodel 
terbaru!” 


“Kau orang yang teliti dengan pakaian, Poirot. Aku tak pernah memperhatikan pakaian 
orang.” 


“Kau seharusnya bergabung dengan kelompok nudis. 
Pada saat aku akan melontarkan bantahan sengit, tiba-tiba ia mengalihkan percakapan, 
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“Tahukan kau, Hastings, aku tak dapat membuang satu kesan dalam pembicaraan kita siang 
tadi, sesuatu yang dikatakan, dan amat-penting. Sungguh aneh-jaku tak dapat 
mengungkapkan kata-kata mana tepatnya... Cuma sekadar kesan yang lewat dalam pikiranku... 
Mengingatkan aku akan lesuatu yang telah kudengar atau kulihat atau kuperhatikanf” 
“Sesuatu di Churston?” 


“Bukangibukan di Churston.... Sebelum itu. Tidak apa-apa. Nanti pasti segera kembali 
dalam ingatanku...” 


Ia memandangku (mungkin karena aku kelihatan kurang memperhatikannya), tertawa dan 
mulai bersenandung sekali lagi. 


“Ia seorang malaikat, bukan? Dari Firdaus, lewat Swedia...” 

“Poirot!” seruku. “Sialan kau!” 
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Lady Clarke 

Ada suasana yang sangat murung di seluruh Combeside pada waktu kami melihatnya lagi 
untuk kedua kalinya. Bisa jadi sebagian disebabkan oleh cuacagjsuatu hari di bulan 
September yang lembab, dengan tanda-tanda awal musim gugur, dan pula, suasana ini tentu 
juga dipengaruhi oleh keadaan rumah yang sebagian tertutup. Semua ruangan di bawah 
tertutup dan juga semua jendelanya. Ruang kecil di mana kami diterima berbau lembab dan 


udaranya tidak segar. 


Seorang jururawat rumah sakit yang cekatan menghampiri kami, sambil meluruskan lengan 
bajunya, yang berkanji. 


“Mr. Poirot?” katanya ringkas. “Saya Suster Capstick. Saya menerima surat Mr. Clarke 
yang mengatakan bahwa Anda akan kemari.” 


Poirot menanyakan kesehatan Lady Clarke. 
“Tidak begitu jelek melihat keadaannya.” 
“Melihat keadaannya,” kurasa artinya, melihat keadaannya yang telah divonis mati. 


“Tentu kita tidak dapat mengharapkan banyak kemajuan, tapi adanya cara pengobatan baru 
da-— 
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pat meringankan penderitaannya. Dokter Logan cukup puas dengan keadaannya.” 
“Tetapi benarkah bahwa ia takkan pernah dapat disembuhkan?” 


“Oh, kita takkan boleh berkata seperti itu,” kata Suster Capstick, agak kaget dengan 
pembicaraan yang terang-terangan begini. 


“Saya rasa kematian suaminya telah membuatnya amat shock.” 
“Yah, Mr. Poirot, bila Anda mengerti keadaannya, bagi Lady Clarke segalanya terasa 
kabur, jadi walaupun ia merasa shock, pasti amat berbeda dengan mereka yang sehat dan 


mempunyai kemampuan untuk berpikir dengan baik.” 


“Maafkan pertanyaan saya, tetapi apakah hubungan dengan suaminya amat dekat?” 


“Oh ya, mereka pasangan yang amat harmonis. Suaminya amat menguatirkan dirinya, kasihan 
laki-laki itu. Bagi seorang dokter, lebih terasa lagi pengaruhnya. Mereka tidak dapat 
menipu diri .sendiri dengan harapan kosong. Saya rasakeadaan ini pada mulanya amat 
menyiksa pikirannya.” “Pada mulanya? Akhir-akhir ini tidak lagi?” “Lama-lama orang 
pasti akan terbiasa, bukan? Lalu Sir Carmichael sibuk dengan koleksinya. Hobi merupakan 
hiburan besar bagi seorang pria. Kadang-kadang ia menghadiri lelang, kemudian ia dan 
Miss Grey akan sibuk membuat katalog baru dan mengatur kembali museum itu dengan sistem 
baru.” 


“Oh, yagMiss Grey. Ia sudah pergi, bukan?” 

194 

“Yagisayang sekalidjtetapi wanita memang suka membayangkan yang bukan-bukan bila sedang 
sakit. Dan tak ada gunanya berdebat dengannya. Lebih baik mengalah. Miss Grey telah 
amelakukan hal yang bijaksana dalam hal ini.” 

“Apakah Lady Clarke sudah lama tidak menyukainya?” 

“Tidakgjitu pun sebenarnya bukan tidak suka. Bahkan, saya rasa pada mulanya ia 
menyukainya. Maaf, saya tidak boleh terlalu lama bergunjing dengan Anda. Pasien saya 


akan bertanya-tanya di” mana kita.” 


Ia mengantar kami ke atas, ke sebuah kamar di lantai dua. Ruang yang dulunya dipakai 
sebagai kamar tidur, telah diubah fungsinya sebagai ruang duduk yang tampak cerah. 


Lady Clarke sedang duduk di sebuah kursi besar dengan sandaran tangan, di dekat 
jendela. Tubuhnya kurus kering, dan wajahnya tampak cekung kelabu karena sakit yang 
dideritanya. Pandangannya jauh menerawang, seperti mala-mun, dan kuperhatikan pupil 
matanya yang tidak bercahaya dan tidak hidup. 


“Ini Mr. Poirot yang ingin Anda jumpai,” ujar Suster Capstick dengan suaranya vang 
tinggi dan i iang. 


“Oh-s-ya, Mr. Poirot.” Kata-kata Lady Clarke terdengar kabur. 
Ia mengulurkan tangannya. 

“Teman saya Kapten Hastings, Lady Clarke.” 
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“Apa kabar? Saya senang Anda berdua sudah datang.” 


Kami duduk menuruti isyaratnya yang tidak jelas. Hening beberapa saat. Lady Clarke 
iupanya terbawa ke alam impian. 


Tetapi dengan sedikit kekuatan, ia segera sadar kembali. 

“Mengenai Car, bukan? Mengenai kematian Car. Ya, ya.” 

Ia mendesah, namun masih dalam sikap seperti melamun, lalu menggelengkan kepalanya. 
“Kami tidak pernah berpikir akan terjadi yang sebaliknya... Saya begitu yakin sayalah 
yang akan mati terlebih dulu...” Ia merenung sebentar. “Car amat kuatsungguh kuat dan 
sehat untuk orang seumur dia. Ia tidak pernah sakit. Umurnya hampir eram puluh-ggjtetapi 
ia tampak seperti masih berumur lima puluh... Ya, amat kuat...” 

Ia kembali ke alam mimpinya. Poirot mengerti tentang berbagai pengaruh obat bius dan 


bagaimana obat itu membuat peminumnya berada dalam alam yang seakan tak berbatas. Oleh 
karena itu ia diam saja. Sekonyong-konyong Lady Clarke berkata, 


“Yagysaya senang Anda datang. Saya mengatakan pada Franklin. Katanya ia takkan lupa 
menyampaikannya pada Anda. Saya berharap Franklin tidak akan bertindak bodoh... ia begitu 
mudah tertipu, walaupun telah menjelajahi hampir seluruh dunia. Laki-laki memang 
begitu.,.. 
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Mereka tetap seperti anak-anak... Khususnya Franklin.” 


“Tindakannya selalu impulsif,” ujar Poiiot. 


“Ya, ya... Dan amat baik hati. Laki-laki memang tolol dalam hal ini. Bahkan Car pun&r' 
Suaranya tiba-tiba terputus. 


Ia menggelengkan kepalanya dengan ketidaksabaran yang memuncak. 

“Segalanya begitu kabur... Hidup ini sulit, Mr. Poirot, terutama bila Anda sedang jaya. 
Orang menjadi lupa daratanejtidak peduli lagi apakah bencana dapat ditunda atau 
tidakgyang lain tak ada artinya sama sekali.” 


“Saya mengerti, Lady Clarke. Itulah salah satu tragedi kehidupan ini.” 


“Mengapa saya jadi begini tolol? Saya bahkan tidak dapat mengingat apa yang mau saya 
katakan pada Anda.” 


“Apakah mengenai kematian suami Anda?” 

“Kematian Car? Mungkin begitu... Gila, makhluk yang malang, @maksud saya pembunuh itu. 
Semua keributan dan gerak cepat di zaman inidgmembuat orang tidak bisa tahan. Sava 
selalu merasa iba pada orang-orang gilagmungkin kepala mereka terasa aneh. Lalu pasti 
tidak menyenangkan kalau disekap. Tetapi apa yang dapat kita perbuat? Bila mereka 
membunuh orang ..? Ia menggelengkan kepalanyagpelan dan hati-hati. “Anda belum 
menangkapnya?” 

“Belum.” 

taman bacaan 


“Pasti ia berkeliaran di sekitar tempat ini pada Tari itu.” 


“Ada banyak orang asing yang mondar-mandir, “Lady Clarke. Bukankah waktu itu musim 
liburan?” » 


“Betul.gyisaya lupa... Tetapi mereka hanya tinggal di pantai, mereka tidak petgi sampai ke 
dekat rumah.” 


“Tak ada orang asing yang datang ke rumah pada hari itu.” 

“Siapa bilang?” tukas Lady Clarke dengan semangat yang tiba-tiba timbul. 

Poirot kelihatan agak terperanjat. 

“Pelayan-pelayan itu,” ujarnya. “Miss Grey.” 

Lady Clarke berkata dengan amat jelas, 

“Gadis itu pendusta!” 

Aku kaget sampai terlompat dari kursiku. Poirot melemparkan pandangan.ke arahku. 


Lady Clarke melanjutkan, kini bicaranya agak berapi-api. 


“Saya tidak menyukainya. Saya tak pernah menyukainya. Car pikir gadis itu segala- 
galanya di dunia ini. Ia suka mengatakan bahwa gadis itu hanya seorang yatim-piatu dan 
hidup sebatang kara. Apa salahnya menjadi yatim-piatu? Kadang-kadang itu malah 
merupakan berkat yang tersembunyi. Kadang-kadang ada orang yang mempunyai ayah dan ibu 
pemabukagjilalu dengan begitu jadi punya alasan untuk mengeluh. Car mengatakan gadis itu 
sangat tabah dan mampu bekerja dengan baik! Memang benar hasil kerjanya selalu 
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memuaskan! Tetapi saya tak yakin berdasarkan apa ia bisa disebut tabah!” 


“Jangan terlalu emosi, Nyonya,” kata Suster Capstick menyela pembicaraan. “Kami tidak 
boleh membuat Anda lelah.” 


“Saya segera menyuruhnya berbenah! Franklin bersikap tidak sopan pada saya dengan 
mengatakan bahwa gadis itu bisa menghibur saya. Menghibur saya?! Lebih cepat saya tidak 
melihatnva lebih baik-gjitulah yang saya katakan! Franklin memang tolol! Saya tidak 
ingin melihat dia bergaul dengan gadis itu. Franklin masih kekanak-kanakan! Tak punya 
akal! “Saya akan memberinya pesangon tiga bulan gaji, bila kauinginkan,? kata saya. 
“Tetapi ia harus pergi. Saya tidak mau melihatnya di rumah ini sehari lagi.” Itulah 
untungnya orang sakit- kaum pria takkan bisa berdebat dengan Anda. Franklin menuruti 
apa yang saya katakan dan gadis itu pun meninggalkan rumah ini. Pergi seperti seorang 
martir, saya kira-gjdengan sikap manis dan tabah!” 

“Jangan terlalu emosi,. Nyonya. Tidak baik untuk Anda.” 

Lady Clarke membuat isyarat dengan tangannya agar Suster Capstick peigi. 

“Kau sama dungunya dengan gadis itu dan yang lain-lainnya.” 


“Oh! Lady Clarke, jangan berkata begitu. Saya rasa Miss Grey seorang gadis yang 
baikgwajahnya amat romantis, seperti seoiang tokoh novel.” 
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“Saya tidak bisa sabar dengan kalian semua,” kata Lady Clarke lemah. 
“Ia sudah pergi sekarang, Nyonya. Sudah pergi.” 


Lady Clarke menggelengkan kepalanya, lemah dan tidak sabafan, tetapi ia tidak menjawab. 
Poirot berkata, 


“Mengapa Anda mengatakan Miss Grey pendusta?” 


“Sebab ia memang pendusta. Ia mengatakan pada Anda tidak ada orang asing yang datang ke 
rumah, bukan?” 


“Ya » 


“Baiklah kalau begitu. Saya melihatnyaggidengan mata kepala saya sendiridmelalui 
jendela inigberbicara dengan orang yang samar sekali g dijtangga pintu depan.” 


“Kapan?” 

“Pagi-pagi pada hari Car meninggalgkira-kira pukul sebelas.” 
“Bagaimana rupanya laki-laki itu?” 

“Orangnya biasa saja. Tak ada yang istimewa.” 


“Seorang pria terhormatgjatau seorang pedagang?” 


“Bukan seorang pedagang. Ia tampak lusuh. Saya tak ingat lagi.” 
Tiba-tiba saja di wajahnya tampak getaran rasa sakit. 

“Maaf gysilakan Anda pergi sekaranggjsaya agak letih. Suster,” 
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Kami menuruti isyarat itu dan segera beranjak pergi. 


“Cerita luar biasa,” kataku pada Poirot, di tengah perjalanan kembali ke London. 
“Tentang Miss Grey dan orang asing itu.” 


“Betul bukan, Hastings? Seperti yang kukatakan padamu: selalu saja ada sesuatu yang 
terungkap.” 


“Mengapa gadis itu berdusta dan mengatakan ia tidak melihat siapa pun?” 

“Aku dapat memberikan tujuh alasan yang berbedagyjsalah satunya sangat sederhana.” 
“Kau menghinaku, ya?” kataku. ““Mungkin, sebuah undangan untuk menggunakan kecerdikan 
akalmu. Namun kita tak perlu bersusah-susah. Cara paling mudah untuk menjawab 
pertanyaan itu adalah bertanya kepadanva.” 

“Dan seandainya ia berdusta pada kita” 


“Pasti akan menarik menandakan ada sesuatu yang tidak senonoh terjadi.” 


“Rasanya terlalu berlebihan menduga seorang gadis seperti dia mau bersekongkol dengan 
seorang pria gila.” 


“Tepat sekali-gjkarenanya aku tak menduga seperti itu.” 
Aku merenung beberapa saat lagi. 


“Seorang gadis cantik mendapat kesulitan karena kecantikannya,” ujarku akhirnya, sambil 
mendesah. 


“Du tout.gibuang semua. Buanglah pikiran semacam itu dari benakmu.” 
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“Tapi memang begitu, kan?” aku bersikeras. “Semua orang memusuhinya hanya karena ia 
cantik.” 


“Betises.gjomong kosong, Kawan. Siapa yang memusuhinya di Combeside? Sir Carmichael? 
Franklin? Suster Capstick?” 


“Yang pasti Lady Clarke membencinya.” 


“Mon amij kau begitu muran hati terhadap gadis-gadis muda yang cantik. Sedangkan aku 
bersimpati pada wanita tua yang sakit. Mungkin Lady Clarke-lah orang yang terbuka 
matanyag dan suaminya, Mr. Franklin Clarke, dan Suster Capstick justru orang-orang 
yang buta seperti kelelawargjdan juga Kapten Hastings... 


“Sadarilah, Hastings, bahwa dalam peristiwa biasa, ketiga drama yang berbeda itu takkan 
pernah bersinggungan satu dengan lainnya. Ketiga-nva akan-berlangsung tanpa dipengaiuhi 
oleh vang lain. Aku tak pernah berlienti tertarik pada perubahan dan kombinasi 
kehidupan, Hastings.” 


“Ini Paddington,” hanya itulah jawaban yang kuberikan. 


Aku merasa sudah saatnya seseorang membuktikan bahwa orang yang merasa diri penting itu 
sebenarnya tidak ada apa-apanya. 


Sesampainya di Whitehaven Mansions kami diberi tahu bahwa ada seorang pria yang 
menunggu Poirot. 


Dugaanku adalah Franklin, atau Japp, namun dengan heran kudapati bahwa Donald Fraser- 
lah orangnya. 
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Ia tampak amat malu dan kecanggungannya mengungkapkan sesuatu semakin kentara. 


Poirot tidak mendesaknya untuk langsung mengemukakan maksud kedatangannya, tetapi 
malahan menawarkan sandwich dan Tsegelas anggur. 


Sebelum hidangan itu muncul Poirot memonopoli pembicaraan, dan menerangkan dari mana 
kami tadi, mengungkapkan rasa ibanya terhadap wanita yang sakit itu. 


Setelah kami selesai makan sandwich dan meneguk anggur, barulah Poirot mengalihkan 
pokok pembicaraan. 


“Anda dari Bexhill, Mr. Fraser?” 
“Ya 2 » 


“Berhasil dengan Milly Higley?” k “Milly Higley? Milly Higley?” Fraser mengulang nama 
itu dengan bingung. “Oh, gadis itu! Tidak, sava belum melakukan apa-apa dTsana. rim-" 


Ia diam. Tangannya diremas-remasnya dengan gugup. 
“Saya tidak tahu mengapa saya menemui Anda,” katanya. 
“Saya mengerti,” ujar Poirot. 

“Anda tidak mengerti. Bagaimana Anda bisa mengerti?” 


“Anda menemui saya karena ada sesuatu yang harus Anda ceritakan kepada seseorang. Anda 
benar. Sayalah orang yang harus Anda temui. Berbicaralah!” 


Sikap Poirot yang meyakinkan itu membawa hasil. Fraser memandangnva dengan sikap aneh, 
tetapi ada rasa lega untuk menurutinya. 


“Anda pikir demikian?” 

“Parbleausjbetul, saya yakin akan hal itu.” 

“Mr. Poirot, tahukah Anda mengenai mimpi?” 

Ternyata dia mengemukakan sesuatu yang sama sekali tak kuduga. 
Namun Poirot sama sekali tidak tampak kaget. 

“Saya tahu,” jawabnya. “Anda bermimpi?” 


“Ya. Pasti Anda akan mengatakan wajar saja bila sayasgjibermimpi tentang peristiwa itu. 
Tetapi ini bukan mimpi biasa.” 


“Bukan?” 


“Sudah tiga harL berturut-turut saya mendapat mimpi yang sama, Tuan... Saya rasa saya 
bisa gila...” 


“Cei ftakanlah pada saya” 

Wajah laki-laki itu pucat. Matanya membelalak. Bahkan sebenarnya ia tampak gila. 
“Selalu sama. Saya beradafdi pantai. Mencari Betty. Ia hilang-ghanya hilang. Anda 
mengerti, bukan? Saya harus menemukannya.-Saya harus memberikan ikat pinggangnya. Saya 


membawanya. Kemudianagy” " “Ya?” 


“Mimpi itu berubah... Saya tidak lagi mencari. Ia berada di sana, di depan saya duduk 
di pantai. Ia tidak melihat saya datangaggjoh, saya tak dapat 2” 


“Teruskanlah.” 
Suara Poirot berwibawa-sgjtegas. 


“Saya mendekatinya dari belakang... ia tidak mendengar saya... saya mengalungkan ikat 
ping-” gang itu ke lehernya dan menariknyagjoh-gme-, nariknya 22 


Pendei itaan dalam suaranya sungguh mengerikan... aku memegangi lengan kursiku.... Seakan 
itu kejadian nyata. 


“Ia tercekik... ia mati... saya telah mencekiknyagilalu kepalanya terkulai ke belakang dan 
sava melihat wajahnya.“ dan ternyata itu Megan-gibukan Betty!” 


Ia bersandar, pucat dan gemetar. Poirot menuangkan segelas anggur lagi dan memberikan 
padanya. 


“Apa” artinya semua itu, Mr. Poirot? Mengapa mimpi itu mengganggu saya? Setiap malam..?” 
“Minumlah anggur Anda,” desak PoTrot. 

Pemuda itu minum, lalu ia bertanya dengan suara yang lebih “tenang, 

“Apa artinya? Sayagjsaya tidak membunuhnya, bukan?” 


Aku tidak tahu apa jawaban Poirot, karena pada saat itu aku mendengar ketukan tukang 
pos dan otomatis aku meninggalkan ruangan itu. 


Apa yang kuambil dari kotak pos melenyapkan rasa ingin tahuku akan ungkapan hati Donald 
Fraser yang luar biasa itu. 


Aku bergegas kembali ke ruang duduk. 

“Poirot,” teriakku. “Sudah datang. Surat yang keempat.” 
Ki 
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Ia bangkit, merebutnya dariku, mengambil pisau pembuka kertas dan membukanya. Ia 
membentangkannya di atas meja. 


Kami beitiga membacanya bersama. 


Masih tidak berhasil? Memuakkan! Memalukan! Apa yang Anda dan polisi lakukan? Yah, yah, 
bukankah ini menyenangkan?“Dan ke mana lagi sebaiknya kita pergi mencari mangsa? 


Mr. Poirot yang malang. Saya sungguh iba pada Anda. 


Bila mula-mula Anda tidak berhasil, coba, coba, coba lagi. g Jalan yang kita tempuh 
masih panjang Tipperary? Belumgmasih terlalu jauh. Huruf 


7. 

Insiden kecil berikutnya akan terjadi di Don-: caster| pada tanggal 11 September. 
Sampai jumpa. 

ABC 


Scanned book sbook ini hanya untuk koleksi pribadi. DILARANG MENGKOMERSELKAN atau hidup 
anda mengalami ketidakbahagiaan dan ketidakberuntungan 
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Gambaran Mengenai Seorang Pembunuh 

Kurasa saat itulah apa yang Poirot sebut sebagai unsur dasar manusia mulai mengabur 
kembali. Oleh karena tidak tahan dengan kengerian yang mencekam pikiran, kami 
mengalihkan perhatian pada hal-hal remeh yang menarik minat manusia normal. 

Kami semua merasa tidak mungkin berbuat sesuatu sebelum surat keempat datang dan mer“y” 
ungkapkan situasi yang dirancang untuk pjembu””, nuhau u. Saat-saat menunggu hrrx Tekk- 


ifteiighi- “S langkan ketegangan. 


Namun kini, setelah melihat kata-kata vang ditulis dengan huruf cetak itu mengejek dari 
kertas yang putih kaku, perburuan pun dimulai sekali lagi! 


Inspektur Crome dari Scotland Yard datang dan selagi ia masih ada, Franklin Clarke dan 
Megan Barnard muncul. 


k -Gadis itu menerangkan bahwa ia juga datang ,dari Bexhill. 

“Saya ingin menanyakan sesuatu kepada Mr. Clarke.” 

Ia tampak agak gelisah dan merasa perlu untuk memberikan alasan dan menjelaskan 
kedatangannya bersama Clarke. Aku mencatat hal itu dalam ingatan tanpa menganggap bahwa 
hal itu penting. 


Surat itu tentu saja memenuhi pikiranku lebih dari hal-hal lainnya. 


Kurasa Crome tidak begitu senang melihat banyaknya orang yang terlibat dalam drama itu. 
Ia lalu bersikap amat resmi dan mengambJ”jarak. 


“Saya akan membawanya, Mr. Poirot. Bila Anda ingin membuat fotokopinya &f” 

Tidak, tidak, saya rasa tidak perlu.” 

“Apa rencana Anda, Inspektur?” tanya Clarke. 

“Banyak, Mr. Clarke.” 

“Kali ini kita harus berhasil menangkapnya,” .ar Clarke. “Sebaiknya saya memberi t?hu 
Anda, inspektur, bahwa kami telah membentuk suatu kelompok di antara kami sendiri untuk 


menangani masalah ini. Sebuah “pasukan? yang terdiri dari pihak-pihak yang merasa 
tertarik dalam soal ini.” . 


Inspektur Crome berkata dengan amat sopan, 

“Oh, ya?” 

“Saya rasa Anda tidak begitu mempercayai para? amatir, Inspektur?” 
“Anda tidak memiliki fasilitas yang saya miliki bukan, Mr. Clarke?” 
“Kami mempunyai alasan pribadi untuk bergerak-gjitu modal kita.” 
“Oh, ya?” 

“Saya rasa tugas Anda sendiri tidak akan begitu 


mudah, Inspektur. Bahkan saya cenderung berpikir bahwa si kawakan ABC telah mengalahkan 
Anda lagi.” 


Aku memperhatikan bahwa Crome bisa juga dipojokkan dan dipaksa bicara, bila cara lain 
gagal. 


“Saya pikir masyarakat tidak akan melontarkan banyak kritik terhadap cara kerja kami 
kali ini,” katanya. “Orang tolol ini telah memberi waktu yang cukup. Tanggal 11, hari 
Rabu, masih minggu depan. Masih cukup waktu untuk sebuah kampanye publikasi lewat pers. 
Seluruh penduduk Doncaster akan diberi peringatan. Semua orang yang namanya dimulai 
dengan huruf D akan berhati-hatigjdemi kebaikan mereka sendiri. Lagi pula, kami akan 
mengirim polisi dalam jumlah banyak ke kota itu. Sudah dipersiapkan dengan persetujuan 
semua kepala polisi di Inggris. Seluruh Doncaster, baik polisi maupun penduduk sipil 
akan bersiap untuk menangkap satu orangaggdan bila mujur, kami akan dapat menangkapnya!” 
Clarke berkata perlahan, 

“Mudah menebak bahwa Anda bukan pecandu olahraga, Inspektur.” 

Crome menatapnya. 


“Apa maksud Anda, Mr. Clarke?” 


“Penggemar olahraga pasti tahu. Tidakkah Anda sadari bahwa pada hari Rabu pacuan kuda 
St. Leger dilaksanakan di Doncaster)” 


Rahang inspektur itu jadi lemas. Sungguh mati, ia tak bisa mengucapkan ungkapan “Oh, 
ya?” 
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seperti kebiasaannya. Sebaliknya ia berkata, 

“Memang. Dan membuat persoalannya jadi rumit...” 

“ABC tidak dungu, walaupun mungkin ia memang gila.” 

Kami semua terdiam beberapa saat, mempelajari situasi. Orang banyak dalam gelanggang 
pacuan kudagmasyarakat Inggris yang penuh semangat dan cinta olahragagjkerumitan yang 
tak pernah berakhir. 


Poirot menggumam, 


“C est ingenieux. Tout de mime e'est bien imagine, cagSungguh cerdas. Dan seharusnya 


sudah bisa dibayangkan.” 


“Saya yakin,” kata Clarke, “bahwa pembunuhan akan berlangsung di gelanggang pacuan 
kudagjkemungkinan pada saat berlangsungnya Leger.” 1 


Sesaat nalurinya'mengenai olahraga menyisipkan rasa senang dalam benaknya... 
Inspektur Crome bangkit, sambil membawa surat itu. 
“Acara St. Leger itu membuat persoalan jadi rumit,” ujarnya. “Sungguh sial.” 


Ia beranjak pergi. Kami mendengar suara-suara bergumam di lorong. Sesaat kemudian Thora 
Grey masuk. 


Ia berkata dengan cemas, 

“Inspektur mengatakan pada saya suiatnya datang lagi. Di mana sekarang?” 

Di luar hujan. Thora Grey memakai jas hitam, 
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gaun serta syal bulu. Sebuah topi hitam mungil menempel di atas kepalanya yang cantik. 


Kepada Franklin Clarke-lah ia berbicara dan ia langsung mendekati laki-laki itu. Satu 
tangannya memegang lengan Franklin, menunggu jawaban. 


“Doncastercjdan pada hari St. Leger.” 


Kami terlibat dalam sebuah diskusi. Tanpa mengatakan apa-apa kami tahu bahwa semua 
ingin hadir, namun pacuan kuda itu pasti menyulitkan rencana-rencana yang semula sudah 
kami susun. 


Perasaan putus asa menyelubungiku. Apa yang dapat dilakukan oleh kelompok enam orang 
ini, bagaimanapun kuatnya alasan pribadi mereka terhadap soal ini? Akan ada polisi yang 
#ak terkira banyaknya, dengan mata tajam dan awas, mengawasi setiap sudut yang 
dicurigai. Apa yang dapat dilakukan enam pasang mata? 


Seakan menjawab pikiranku, Poirot membuka suara. Gaya bicaranya seperti guru sekolah 
atau pendeta, 


“Mes enfants,” ujarnya. “Anak-anak, kita tidak boleh kehilangan semangat. Kita harus 
menangani soal ini dengan metode dan jalan pikiran yang terarah. Kita harus melihat ke 
dalam dan bukannya ke luar untuk mencari kebenaran. Kita harus bertanya pada diri kita 
sendiriwjdiri kita masingr masingjapa yang “Tketahui tentang pembunuh itu? Jadi kita 
harus menyusun gambar laki-laki yang akan kita cari itu.” 


“Kita tidak tahu apa-apa tentang dirinya,” desah Thora Grey putus asa. 
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“Tidak, tidak, Mademoiselle. Itu tidak benar. Masing-masing dari kita tahu sesuatu 
tentang dirinyagjkalau saja kita tabu apa yang kita ketahui. Saya yakin pasti ada yang 
kita ketahui- kalau saja kita bisa menggalinya.” 

Clarke menggelengkan kepalanya, 

“Kita tidak tahu apa-apagjapakah ia tua atau muda, berkulit putih atau hitam! Tidak ada 
di antara kita yang sudah pernah melihat atau berbicara dengannya! Kita telah 


membeberkan segala sesuatu yang kita ketahui berulang-ulang kali.” 


“Tidak semuanya! Misalnya, Miss Grey mengatakan pada kita bahwa ia tidak melihat atau 


berbicara dengan orang asing pada hari terbunuhnya Sir Carmichael.” 
Thora Grey mengangguk. “Itu betul.” 


“Benarkah? Lady Clarke mengatakan pada kami, Mademoiselle, bahwa dari jendelanya ia 
melihat Anda berdiri di tangga pintu depan sedang berbicara dengan seorang laki-laki.” 


“Ia melihat saya berbicara dengan seorang laki-laki asing?” Gadis itu agaknya benar- 
benar heran. Tentu sinar matanya yang jernih dan murni itu tidak lain karena 
kesungguhan hatinya. 


Ia menggelengkan kepalanya. 

“Lady Clarke pasti salah lihat. Saya tak pernah. Oh!” 
Seruan itu terlontar tiba-tiba. Pipinya bersemu merah. 
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“Saya ingat sekarang! Dasar tolol! Saya lupa. Tetapi sebenarnya tidak penting. Hanya 
pedagang keliling yang menjual kaus kaki panjang&ya, veteran perang. Mereka amat 
gigih. Saya harus mengusirnya pergi. Saya sedang berada di ruangan pada saat ia 
menghampiri pintu. Ia berbicara pada saya tanpa membunyikan bel terlebih dahulu, tetapi 
rupanya ia tidak berbahaya. Mungkin itulah sebabnya saya melupakannya.” 


Poirot berjalan mondar-mandir, tangannya memegang kepala. Ia bergumam sendiri dengan 
penuh semangat, sehingga tidak seorang pun mengatakan apa-apa kecuali hanya memandangi 
tingkah lakunya. 


“Kaus kaki panjang,” gumamnya. “Kaus kaki panjang... stocking... ca vientgjapa artinya ini... 
stocking... stocking... Itulah motifnya—ya... tiga bulan yang lalu... dan dua hari yang 
“tahi... dan sekarang. Bon Dieugjya, Tuhan, saya tahu!” 


Ia duduk tegak dan menatap lurus” padaku dengan mata angkuh. 


“Kau ingat, Hastings? Andover. Toko itu. Kita pergi ke atas. Kamar tidurnya. Di kursi. 
Sepasang stocking sutra yang masih baru. Kini aku tahu apa yang menarik perhatianku dua 
hari yang lalu. Anda, Mademoiselle.” Ia menoleh kepada Megan. “Anda menceritakan bahwa 
ibu Anda menangis karena ia telah membeli beberapa stocking baru pada hari terjadinya 
pembunuhan itu...” 


Ia menatap berkeliling kepada kami. 
“Anda mengerti? Motif yang sama, diulang 
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sampai tiga kali. Pasti ini bukan suatu kebetulan. Pada saat Mademoiselle bercerita, 
saya merasa apa yang ia katakan ada hubungannya dengan sesuatu. Saya tahu 
sekaranggjihubungan dengan apa. Kata-kata yang diucapkan tetangga dekat Nyonya Ascher 
yang bernama Nyonya Fowler. Mengenai orang-orang yang selalu mencoba menawarkan 
barangejdan ia menyebut stocking. Katakanlah pada saya, Mademoiselle, bukankah benar 
ibu Anda tidak membeli stocking itu di toko, tetapi dari seorang penjaja keliling?” 


“Yagyacdbenar.... Saya ingat sekarang. Ia berkata ia kasihan pada para veteran perang 
itu yang harus berkeliling mencari pembeli.” 


“Namun, apa hubungannya?” seru Franklin. “Orang yang datang menjual stocking tidak 
membuktikan apa-apa!” 


“Begini, Kawan-kawan, tidak mungkin ini suatu kebetulan. Tiga pembunuhan &jdan setiap 
kali seseorang menjual stocking serta memata-matai daerahnya.” 


Ia beralih kepada Thora-. 
“A vous la parolewjcoba ceritakan! Jelaskan mengenai orang itu.” 
Gadis itu menatap Poirot dengan pandangan kosong. “ 


“Saya tidak bisa... saya tidak tahu bagaimana... Ia berkaca mata, saya rasa... dan memakai 
mantel lusuh 21 


“Mieux gue ca, Mademoisellewgcoba lagi yang lebih sungguh-sungguh.” 


“Ia bongkok... saya tidak tahu. Saya tidak terlalu memperhatikannya. Ia bukan orang yang 
menarik untuk diperhatikan...” 


Poirot berkata dengan muram, 

“Anda benar, Mademoiselle. Seluruh rahasia pembunuhan ini terletak pada penjelasan Anda 
tentang si pembunuh-sisebab tak perlu diragukan lagi, dialah pembunuh itu! “Ia bukan 
orang yang, menarik untuk diperhatikan.? Betuljtak ada-yang meragukan hal itu... Anda 
telah berhasil menggambarkan bagaimana si pembunuh itu!” 
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“Tidak. Sebetulnya, ya... sayagisaya hanya sedikit merasa sakit.” 

“Kasihan, sungguh kasihan. Anda tidak akan pergi, bukan?” 

Mr. Cust terloncat tiba-tiba. 

“Wali, wah, saya harus pergi. Ada urusan. Penting. Amat penting.” 

Tangannya gemetar. Melihatnya begitu bingung, Nyonya Marbury mencoba menenangkannya. 
“Yah, kalau Anda harus pergi@ya harus. Pergi jauh kali ini?” 


£ “Tidak. Saya akan pergi ke” ia ragu sejenak “Cheltenham.” 


Ada sesuatu yang aneh dalam keraguannya mengucapkan kata-kata tersebut, sehingga Nyonya 
Marbury Tnemandanginya heran. 


“Cheltenham tempat yang indah,” kata-Njo-nya Marbury fasih. “Saya pernah pergi ke sana 
lewat Bristol. Toko-tokonya bagus.” 


“Ya betul.” 


Nyonya Marbury membungkuk dengan canggungagjkarena sikap itu tidak sesuai dengan postur 
tubuhnyagjlalu mengambil koran kusut yang tergeletak di lantai. 


“Tak ada yang lain kecuali urusan pembunuhan saja yang diberitakan surat kabar akhir- 
akhir ini,” ujarnya sambil membaca pokok berita dan meletakkannya kembali di meja. 
“Membuat saya benar-benar ngeri. Saya tak membacanya. Seperti kasus Jack the Ripper 
yang terulang lagi.” 

217 


(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 


Mr. Alexander bgnaparte cust duduk diam. Makan paginya sudah dingin di piringnya grtak 
tersentuh. Sebuah surat kabar menutupi poci teh dan Mr. Cust sedang membacanya dengan 
amat bergairah serta penuh perhatian. 

Sekonyong-konyong ia bangkit, melangkah ke sana kemari “eberapa lama, lalu membenamkan 
diri pada sebuah kursi di dekat jendela. Ia membenamkan kepalanya dalam tangannya dan 
merintih memelas. 


Ia tidak mendengar suara pintu dibuka. Pemilik pondokan, Nyonya Marbury, berdiri di 
pintu masuk. 


“Saya berpikir, Mr. Cust, apabila Anda ingin kenapa, apa yang terjadi? Anda tidak 
enak badan?” 


Mr. Cust menarik kepalanya dari tangannya. 
“Tidak apa-apa. Tidak apa-apa, Nyonya Marbury. Saya tidak.-gjenak badan pagi ini.” 
Nyonya Marbury menengok ke baki tempat makan pagi. 


“Saya tahu. Anda tidak menyentuh makan pagi. Apakah kepala Anda terasa mengganggu 
lagi?” 


Bibir Mr. Cust bergerak-gerak, tetapi tidak ada suara yang keluar. 

“Doncastergj-tempat yang dia canangkan untuk pembunuhan berikutnya,” kata Nyonya 
Marbury. “Besok! Membuat kita benar-benar ngeii, ya? Seumpama saya tinggal di Doncaster 
dan nama saya dimulai dengan huruf D, saya pasti sudah “ergi dengan kereta api. Saya 
tak mau mengambil risiko. Seandainya Anda bagaimana, Mr. Cust?” 

“Tak ada yang saya lakukan, Mrs, Marbury agtak ada.” 

“Dengan pacuan kuda yang berlangsung dan sebagainya. Tentu saja pada pikirnya ia akan 
punya kesempatan di sana. Katanya mereka akan mengirimkan beratus-ratus polisi dangHe, 
kenapa Mr. Cust? Anda kelihatan pucat benar. Sebaiknya Anda minum obat. Sebaiknya hari 
ini Anda tidak usah melakukan perjalanan.” 

Mr. Cust berdiri tegak. 

“Ini penting, Nyonya Marbury. Saya selalu menepati janji. Orang harus ghams dapat 
mempercayai kita! Bila saya telah memulai sesuatu, saya selalu menyelesaikannya. Itulah 
satu-satunya cara untuk dapat berhasil dalamgjdalamgpbisnis.” 


“Tetapi bila Anda sakit?” 


“Saya tidak sakit, Nyonya Marbury. Hanya sedikit kuatir mengenaigbeberapa masalah 
pribadi. Saya tak bisa tidur nyenyak, tapi saya benar-benar sehat.” 


Sikapnya begitu tegas sehingga Nyonya Mar— 
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bury segera mengumpulkan perkakas makan pagi, lalu dengan segan meninggalkan ruangan. 
Mr. Cust menyeret keluar sebuah kopor dari bawah tempat tidur dan mulai berbenah. Baju 
tidur, tas spon, kerah yang dapat dilepas, sandal amkulit. Lalu ia membuka lemari dan 
memindahkan selusin kotak kardus pipih berukuran kira-kira sepuluh kali tujuh inci dari 


sebuah laci ke dalam kopor. 


Ia hanya melirik pada panduan kereta api di atas meja, lalu meninggalkan ruangan, 
tangannya menenteng kopor. 


Ia menaruh kopor itu di ruang depan, lalu memakai topi dan mantelnya sambil mendesah 
dalam-dalam, sehingga gadis yang keluar dari se" buah kamar di sarnpjhgnya memandangnya 
penuh “perhatian. 

“Ada apa, Mr. Cust?” 

“Tak apa-apa, Miss Lily.” 

“Desah Anda itu!” 

Mr. Cust berkata kasar, 


“Apakah Anda ahli membaca pertanda, Miss Lily? Ahli firasat?” 


“Wah, saya tidak sadar bahwa saya, sungguh... Tentu saja, ada hari-hari Anda merasa 
semua tak ada yang benar, dan hari-hari di mana segalanya beres-beres saja.” 


“Betul,” ujar Mr. Cust. 
Ia mendesah lagi. 


“Yah, selamat tinggal, Miss Lily. Sampai jumpa lagi. Di'sini Anda semua selalu baik 
kepada saya “ 


219 


“Wah, jangan berpamitan begitu, seakan Anda akan pergi jauh dan tak kembali lagi,” Lily 
tertawa. 


“Tidak, tidak, tentu tidak.” 


“Sampai hari Jumat,” kata gadis itu sambil tertawa. “Ke mana Anda akan pergi kali ini? 
Tepi pantai lagi?” 


“Tidak, tidakgihmejCheltenham.” € 

“Wah, tempat yang bagus juga. Tetapi tidak sebagus Torguay, yang pasti merupakan daerah 
yang indah. Saya ingin ke sana liburan tahun depan. Ngomong-ngomong, waktu itu Anda 
pasti berada amat dekat dengan tempat pembunuhan itu@pembunuhan ABC. Kejadiannya pada 
saat Anda berada di sana bukan?” 


“Hmgyya. Tapi Churston terletak enam atau tujuh m?L dari tempat itu .?i 


“Namun, pasti menegangkan, ya! Mungkin Anda bahkan pernah berpapasan dengan pembunuh 
itu di jalan! Mungkin Anda berada dekat dengannya!” 


“Mungkin saja,” kata Mr. Cust dengan senyum yang tiba-tiba berubah mengerikan dalam 
pandangan Lily Marbury. 


“Oh, Mr. Cust, Anda kelihatannya tidak sehat.” 
“Saya tidak apa-apa, tidak apa-apa. Sampai jumpa, Miss Marbury.” 


Ia mengangkat topinya, mengambil kopor, dan agak teigopoh-gopoh keluar dari pintu 
depan. 
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“Orang tua aneh,” ujar Lily Marbury yang baik hati itu. “Menurutku agak sinting.” , 


Inspektur Crome berkata pada anak buahnya, “Carikan saya daftar semua pabrik pembuat 
stocking dan kirimkan surat edaran kepada mereka. Saya perlu daftar semua agen-agen 


mereka mengerti maksud saya? Orang-orang yang mendapat komisi dari penjualan dan yang 
mencari pembeli lewat teriakan mulut.” | 


“Untuk kasus ABC, Pak?” 
“Betul. Salah satu gagasan Mr. Hercule Poirot.” Nada suara Inspektur itu mencemooh. 
“Kemungkinan tidak berarti apa-apa, namun kita tidak boleh mengabaikan setiap 


kesempatan, walaupun -yang mar“ih samar-samar sekalipun.” 


“Baik, Pak. Mr. Poirot memang berhasil dalam beberapa kasus di masa jayanya. Tetapi 
saya rasa sekarang ia sudah jadi tolol, Pak.” 


“Si Tukang Obat,” ujar Inspektur Crome, “selalu berpose. Mempengaruhi orang. Tetapi 
sedikit pun tidak mempengaruhi saya. Sekarang mengenai persiapan untuk Doncaster..” 


Tom Hartigan berkata pada Lily Marbury, “Aku melihat si pensiunan itu tadi pagi.” 
“Siapa? Mr. Cust?? 


“Namanya Cust? Di Euston. Seperti biasa ia kelihatan seperti ayam kehilangan induknya. 
Kupikir orang itu agak sinting. Ia membutuhkan seseorang untuk merawatnya. Mula-mula 
kertas- 
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nya jatuh, lalu tiketnya. Aku memungutnyagjtak sedikit pun terasa olehnya kehilangan 
barang-barang itu. Ia mengucapkan terima kasih dengan sikap linglung, tetapi kurasa ia 


tidak mengenaliku.” 


“Yah,” kata Lily. “Ia hanya melihatmu kalau berpapasan di lorong rumah, dan lagi pula 
tidak begitu sering.” 


Mereka sudah melantai mengelilingi tuangan. 

“Kau pandai berdansa,” kata Tom. 

“Ayolah lagi,” bisik Lily sambil lebih merapatkan tubuhnya. 
Mereka melantai berkeliling lagi. 


“Katamu tadi Euston atau Paddington?” tanya Lily tiba-tiba. “Maksudku, di mana kau 
melihat si tua Cust?” 


“Euston.” 

“Kau yakin?” 

“Tentu saja. Apa maksudmu?” 

“Lucu. Kupikir kalau mau pergi ke Cheltenham harus dari Paddington.” 

“Oh, begitu? Tetapi si tua Cust tidak pergi ke Cheltenham. Ia pergi ke Doncaster.” 
“Cheltenham.” # 

“Doncaster. Aku tahu, Sayang! Kan aku memungut tiketnya.” 

“Ah, ia berkata pada&# akan pergi ke Cheltenham. Aku yakin.” 


“Oh, pasti kau salah dengar. Ia pergi ke Doncaster, pasti. Ada orang-orang yang 
beruntung. Aku pernah menang bertaruh atas Firefly di acara 
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pacuan Leger, dan aku menyukai pertunjukan itu.” 

“Kurasa Mr. Cust tidak pergi menonton pacuan kuda itu. Dia bukan orang yang suka nonton 
pacuan kuda. Oh, Tom, kuharap ia tidak terbunuh. Pembunuh ABC akan berada di 
Doncaster.” 


“Cust akan selamat. Namanya tidak dimulai dengan huruf D.” 


“Ia oisa terbunuh waktu itu. Ia berada dekat Churston, di Torguay, pada waktu 
pembunuhan terakhir terjadi.” 


“Oh, ya? Suatu kebetulan, bukan?” 

Tom tertawa. 

“Kuharap ia tidak berada di Bexhill sebelumnya.” 

Lily mengerutkan alis matanya. 

“Ia juga pergi... Ya, aku ingat dia pergi., sebab ia lupa membawa baju mandinya. Ibu 
memperbaiki jahitannya. Dan Ibu berkata, “WahgMr. Cust kemarin pergi tanpa membawa 
baju mandinya.? Lalu kataku, “Ah, tak apa-apa, cuma baju mandi usang gjada pembunuhan 


keji terjadi,? ujarku, “seorang gadis dicekik di Bexhill.'” 


“Yah, bila ia memerlukan baju mandinya, kurasa pasti ia pergi ke tepi pantai, Lily.” 
Wajahnya? berkerut aneh. “Mungkinkah si pensiunan tua itu pembunuhnya?” 


“Mr. Cust yang malang itu? Memukul lalat pun ia tak mau.” Lily tertawa. 
Mereka melantai dengan gembiragjdalam pi— 
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kiran sadar mereka hanya ada kebahagiaan karena bisa berdua-duaan. 
Dalam pikiran bawah sadar mereka terbersit sesuatu... 

23 
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Doncaster, Tanggal 11 September 

Doncaster! 

Kurasa aku akan ingat tanggal 11 September itu selama hidupku. 


Memang, setiap kali aku mendengar St. Leger disebut-sebut, secara otomatis pikiranku 
tidak melayang kepada pacuan kuda, tetapi kepada pembunuhan. 


Kalau-kuingat perasaanku sendiri, yang paling menyolok adalah jasa ketakberdayaan yang 
me-muakkan. Kami berada di siniwjdi tempat kejadiangfPoirot, aku sendiri, Clarke, 
Fraser, Megan Barnard, Thora Grey, dan Mary Drower, dan dalam usaha terakhir, apa yang 
dapat kami perbuat” 


Kami memiliki harapan tipisgjuntuk memperoleh kesempatan mengenali sebentuk wajah atau 
postur tubuh yang pernah terlihat dengan tidak sempurna satu, dua, atau tiga bulan yang 
lalu di antara kerumunan ribuan orang. 


Kenyataannya bahkan lebih aneh lagi. Di antara kami semua, satu-satunya oiang yang 
mungkin mengenalinya adalah Thora Grey. 


Sebagian ketenangannya telah hilang karena ketegangan. Sikapnya yang tenang dan efisien 
lenyap. Ia duduk sambil meremas-remas kedua tangannya, hampir-hampir menangis. Hal ini 
mengundang perhatian Poirot dan? membuatnya bingung. 


“Saya belum pernah benar-benar menatapnya... Mengapa itu tidak kulakukan? Alangkah 
tololnya saya. Anda semua bergantung kepada saya... dan saya akan mengecewakan Anda. 
Kalaupun saya melihatnya, mungkin saya tidak mengenalinya lagi. Saya sulit mengingat 
wajah.” 


Poirot hanya menunjukkan kebaikan hatinya semata, dengan apa pun yang akan ia katakan 
padaku, dan bagaimanapun kerasnya ia ingin mengkritik gadis itu. Sikapnya luar biasa 
lembut. Aku heran, karena Poirot justru lebih tidak acuh S lagi kepada kecantikan dalam 
keadaan sulitagyjtidak seperti aku. 


Ia menepuk babu gadis itu dengan ramah. 


“Baiklah, PetitesgjAnak manis, jangan sampai histeris. Kita tidak boleh mengalami hal 
demikian. Bila Anda melihat orang itu, Anda akan mengenalinya. “ 


“Bagaimana Anda tahu?” 
“Oh, banyak alasangjsalah satunya, karena yang merah menggantikan yang hitam.” 
“Apa maksudmu, Poirot?” seruku. 


“Aku berbicara dalam bahasa judi. Pada permainan rolet mungkin yang hitam mendapat 
giliran lebih lamacgjtetapi akhirnya yang merah 
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harus muncul juga. Inilah yang disebut kesempatan dalam hukum matematik.” 
“Maksudmu kemujuran akan muncul?” 


“Betul, Hastings. Dan di situlah si penjudi (dan si pembunuh, yang sebenarnya hanyalah 
seorang penjudi nekat, karena apa yang dia pertaruhkan bukanlah uangnya, tetapi 
hidupnya) sering tidak mempunyai pertimbangan-pertimbangan yang cerdas. Oleh karena ia 
sudah menang, pada pikirnya ia akan terus menang! Ia tidak meninggalkan meja judi tepat 
pada waktunya, yaitu pada saat sakunya penuh. Jadi dalam perkara kriminal, si pembunuh 
yang berhasil tak mau berpikir tentang kemungkinan dia akan gagali Ia menumpuk sendiri 
semua penghargaan untuk penampilannya yang berhasil—jtetapi percayalah, Kawan-kawan, 
meskipun dengan perencanaan yang teliti sekalipun, tak ada kejahatan,yang berhasiHanpa 
nasib mujur!” . 


“Apakah Anda tidak terlalu mengada-ada?” kata Franklin Clarke. 

Poirot menggerakkan tangan dengan penuh semangat. 

“Tidak, tidak. Katakanlah kesempatannya sama, tetapi tetap harus dengan nasib baik di 
tangan kita. Coba Anda pikir! Seandainya seseorang masuk ke toko Nyonya Ascher persis 
pada saat si pembunuh hendak beranjak pergi. Orang itu mungkin ingin melihat ke balik 
meja pajangan, melihat wanita yang terbunuh itugjdan langsung menangkap si pembunuh, 
atau bila tidak, ia dapat 
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memberikan gambaran sempurna mengenai orang itu kepada polisi" lalu pembunuli itu akan 
ditangkap dengan segera.” 


“Ya, itu mungkin saja,” Clarke mengakui. “Kesimpulannya seorang pembunuh harus 
mengambil kesempatan.” 


“Benar. Seorang pembunuh selalu merupakan seorang penjudi. Dan, seperti kebanyakan 
penjudi, seorang pembunuh tidak tahu kapan harus berhenti. Setiap kejahatan membuatnya 
berpikir bahwa kemampuannya semakin besar. Dia tak lagi dapat berpikir jernih. Ia tidak 
berkata, “Aku cerdik dan mujuri? Tidak, ia hanya berkata, “Aku cerdik!? Dan pendapatnya 
mengenai kecerdikannya semakin kuat... lalu, mes amis.gjKawan-kawan, bola bergulir, dan 
warna pilihannya tidak lagi mendapat gilirangjbola jatuh pada nomor baru dan bandar 
berteriak “Merah?.” 


“Menurut Anda itu yang akan terjadi dalam kasus ini?” Megan bertanya, sambil 
mengerutkan alisnya. 


“Harus begitugicepat atau lambat! Selama ini kemujuran ada di tangan si pembunuh4gkepat 
atau lambat pasti akan berbalik ke tangan kita. Saya yakin kini sudah berbalik! 
Petunjuk mengenai stocking merupakan permulaannya. Kini, segalanya tidak lagi memihak 
si pembunuh, tetapi berbalik memusuhinyal. Dan ia juga akan mulai membuat kesalahan- 
kesalahan...-.” 


“Saya rasa Anda hanya ingin membesarkan hati saja,” ujar Franklin Clarke. “Kita semua 
membu— 


228 


tuhkan sedikit hiburan. Saya merasa seakan lumpuh dan tidak berdaya sejak sa“a bangun 
tidur tadi pagi.” 


“Rasanya terlalu rumit bagi saya untuk meyakini bahwa kita dapat mencapai suatu hasil 
yang praktis dan berharga,” kata Donald Fraser. 


Megan mengecam, 

“Jangan gampang putus asa, Don.” 

Dengan wajah sedikit bersemu merah, Mary Drower berkata, 

“Menurut saya kita takkan pernah tahu. Si Setan Keji itu ida di sini, juga kitaggdan 
bagaimanapun juga kadang-kadang kita berjumpa seseorang dengan cara yang amat lucu, dan 
tak terduga-duga.” 

Aku menggerutu, 

“Bila saja kita dapat berbuat lebih dari ini.” 

“Kau harus ingat, Hastings, bahwa pouj»i sedang melakukan segala kemungkinan yang masuk 
akal. Polisi-polisi khusus telah ditugaskan. Inspektur Crome yang baik itu mungkin 
memang sikapnya menjengkelkan, tetapi ia seorang perwira polisi yang amat cakap. 
Kolonel Anderson, Kepala Polisi adalah orang yang aktif. Mereka telah mengambil 
tindakan-tindakan maksimum untuk mengawasi serta berpatroli dalam kota dan di 
gelanggang pacuan. Di mana-mana berjaga-jaga petugas-petugas dengan pakaian preman. 
Juga konperensi pers. Masyarakat sudah mendapat peringatan penuh.” 

Donald Fraser menggelengkan kepalanya. 
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“Saya sedang berpikir, ia takkan mencobanya,” ia berkata, lebih bersifat mengharap. 
“Orang itu akan semakin gila!” 


“Sialnya,” ujar Clarke acuh tak acuh, “ia memang gila! Bagaimana pendapat Anda, Mr. 
Poirot? Apakah ia akan menyerah atau meneruskannya?4? 


“Menurut saya obsesinya begitu kuat sehingga ia harus mencoba menepati janjinya! Bila 


tidak, ia terpaksa harus mengaku kalah, dan egoisme kegilaannya tidak akan mengizinkan 
hal itu terjadi. Sava rasa pendapat Dokter Thompson juga begitu. Harapan kita, ia akan 
terperangkap dalam usahanya membunuh lagi.” 

Donald menggelengkan kepalanya lagi. 

“Ia pasti akan semakin licin.” 

Poirot menengok arlojinya. Kami menangkap isyaratnya. Sudah disetujui bersama bahwa 
kami akan berjaga sehari penuh, pagi hari mengawasi sebanyak mungkin jalan, dan setelah 
itu menempatkan diri kami di berbagai tempat di dalam gelanggang pacuan. 

Aku menyebut “kami”. Tentu saja, bagiku pribadi pengawasan itu tidak akan berarti 
banyak sebab aku sendiri belum pernah melihat ABC. Namun demikian, karena maksudnya 
adalah untuk berpencar dan mengawasi daerah yang seluas-luasnya, aku menyarankan agar 
sebaiknya aku menemani salah satu dari gadis-gadis itu. 

Poirot setuju@jkurasa, dengan kerdipan mata yang mengisyaratkan sesuatu. 
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Gadis-gadis itu pergi untuk memakai topi mereka. Donald Fraser berdiri di dekat jendela 
sambil menatap ke luar, jelas sekali ia sedang terpaku pada pikirannya. 


Franklin Clarke menoleh kepadanya, nyata sekali ia menyadari bahwa Donald Fraser 
terlalu bingung untuk diajak ngobrol, lalu dengan sedikit merendahkan suaranya ia 
berbicara kepada Poirot. 

“Maaf, Mr. Poirot. Saya tahu Anda pergi ke Churston dan bertemu ipar saya. Apakah ia 
mengatakanggjatau mengisyaratkangjmaksud saya @japakah ia sama sekali tidak 
menyebutkan.91?” 


Ia diam, kelihatan malu. 


Poirot menjawab dengan wajah polos tak berdosa, sehingga justru membangkitkan 
kecurigaanku. 


“Comment) Apa? Ipar Anda mengatakan-a mengisyaratkan gjapa maksud Anda?” 

Wajah Franklin Clarke memerah. 

“Mungkin Anda merasa ini bukan saat yang tepat untuk membicarakan hal-hal pribadi»f' 
“Du toutgjsama sekali tidak!” 

“Namun saya kira sebaiknya saya berterus terang mengungkapkan semuanya.” 

“Tindakan yang pantas dihargai.” 


Kurasa kali ini Clarke mulai mencurigai wajah polos Poirot yang agaknya menyembunyikan 
sesuatu di baliknya. Ia meneruskan dengan susah-payah. 


“Ipar saya seorang wanita yang amat baik hati 
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saya selalu sayang padanyagjtetapi tentu saja dengan sakitnya yang agak lama gdan 
penyakit semacam itugjterlalu banyak diberi obat-obatan dan sebagainya gseseorang 


cenderung untuk&j yah, membayangkan berbagai hal tentang orang lain!” “Ah?” 


Kini tak salah lagi, ada sinar di mata Poirot. 


Tetapi Franklin Clarke yang terlalu sibuk memilih kata-kata tidak memperhatikan hal 
itu. “Ini mengenai ThoragMiss Grey,” ujarnya. - “Oh, jadi Anda berbicara mengenai Miss 
Grey?” nada bicara Poirot menunjukkan seolah-olah ia benar-benar kaget. 


“Ya. Lady Clarke mempunyai dugaan-dugaan dalam benaknya. Anda tahu Thora&gMiss Grey, 
hm, adalah seorang gadis yang cukup cantik” 


“Mungkingya,” Poirot mengakui. 


“Dan wanita, yang terbaik sekalipun, selalu agak bawel mengenai wanita lain. Tentu saja 
Thora amat berarti bagi saudara sayagjia selalu berkata bahwa Thora adalah sekretaris 
terbaik yang pernah membantunyagidan ia juga amat menyukainya. Tetapi benar-benar hanya 
kepolosan semata dan ketulusan hati yang murni. Maksud saya Thora bukanlah jenis 

gadis 9” 


“Bukan?” kata Poirot membantu. 


“Tetapi dalam pikiran ipar sayagyahgjada rasa cemburu, saya rasa. Memang ia tidak 
pernah menunjukkan hal itu. Tetapi setelah kematian Car, bilamana sampai pada 
percakapan mengenai Miss 
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Greyggjapakah ia boleh terus tinggalghm, Charlotte dengan kasar memotongnya. Tentu 
sebagian karena penyakitnya, pengaruh morfin, dan sebagainyagj Suster Capstick 
mengatakan begitugjkatanya kami tidak boleh menyalahkan Charlotte karena berpikir yang 
tidak-tidak 3” 


Ia diam sejenak. 
“Lalu?” 


“Saya ingin Anda mengerti, Mr. Poirot, bahwa tidak ada apa-apa di balik Itu semua. Cuma 
sekadar angan-angan seorang wanita yang sakit. Cobalah lihat&,r” ia meraih ke dalam 
sakunyagj “ini surat yang saya terima dari saudara saya pada waktu saya berada di 
Malaya. Saya ingin Anda membacanya karena ini menunjukkan bagaimana hubungan mereka 
sebenarnya.” 


Poirot mengambilnya. Franklin mendekat ke sisinya dan sambil menunjuk dengan jaim a a 
membaca sebagian kutipan dengan suara keras. 


semuanya berjalan seperti biasa. Charlotte" sudah cukup baik-gtak begitu sakit lagi. 
Aku berharap dapat lebih banyak mengungkapkannya. Kau mungkin ingat Thora Grey? Ia 
seorang gadis yang baik dan banyak memberikan ketenangan padaku lebih daripada apa yang 
dapat kukatakan padamu. Aku pasti tidak tahu apa yang akan kulakukan dalam masa-masa 
sulit ini bila tidak ada dia. Ia terus memberikan simpati dan perhatian. Seleranya 
tinggi dan ia memiliki pengamatan tajam akan barang-barang bagus dan ia juga menyukai 
barang-barang kesenian 
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Cina. Aku memang mujur menemukannya. Anak perempuan pun belum tentu -bisa menjadi teman 
yang begitu dekat dan penuh perhatian. Hidupnya sulit dan tidak selalu bahagia, namun 
aku senang bahwa ia seakan memiliki rumah sendiri, juga kasih sayang. 


“Begitulah,” ujar Franklin. “Itulah perasaan saudara saya terhadap gadis itu. Ia 
menganggapnya sebagai anak perempuannya. Apa yang saya anggap tidak adil adalah 
kenyataan bahwa begitu saudara saya meninggal, istrinya langsung mengusirnya dari 
rumah! Sebenarnya wanita memang iblis, Mr. Poirot.” 


“Ingat, ipar Anda sedang sakit dan menderita.” 


“Saya tahu. Itulah yang selalu saya katakan pada diri saya sendiri. Kita tidak boleh 
menyalahkannya. Namun demikian, saya pikir saya harus menunjukkannya pada Anda. Saya 
tak ingin Anda “nempunyai kesan yang salah tentang Thora melalui apa pun yang telah 
dikatakan Lady Clarke.” 

Poirot mengembalikan surat itu. 


“Saya jamin,” katanya tersenyum, “saya takkan mempunyai kesan yang salah atas apa yang 
dikatakan orang. Saya punya pertimbangan-pertim-oangan sendiri.” 


“Baiklah,” ujar Clarke sambil menyimpan surat itu, “saya senang telah menunjukkannya 
pada Anda. Gadis-gadis itu sudah datang. Sebaiknya kita berangkat.” 


Pada saat kami meninggalkan ruangan, Poirot memanggilku kembali. 
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“Kau tetap berkeinginan untuk ikut dalam ekspedisi ini, Hastings?” 
“Oh, ya. Aku pasti tidak suka duduk di sini berpangku tangan saja.” 
“Ada kegiatan otak selain kegiatan badan, Hastings.” 

“Ah, kau lebih ahli dalam hal itu daripada aku,” kataku. 


“Memang betul begitu, Hastings. Benarkah kau ingin menjadi pengawal salah satu gadis- 
gadis itu?” 


“Memang itu maksudnya.” 

“Dan gadis yang mana yang kaucalonkan untuk mendapatkan kehormatan ditemani olehmu?” 
“Wahgjakuggihmgjbelum memikirkannya.” 

“Bagaimana kalau Miss Barnard?” 

“Tampaknya ia gadis yang mandiri,” kataku berkeberatan. & 

“Miss Grey?” 

“Ya. Lebih baik dia.” 


“Kurasa, Hastings, kau benar-benar jujur, meskipun terlalu kentara! Dari semula kau 
sudah memutuskan untuk melewatkan harimu bersama malaikat pirangmu!” 


“Oh, benarkah, Poirot?” 


“Maaf kalau aku mengacaukan rencanamu, namun aku terpaksa memintamu mengawal yang 
lain.” 


“Oh, baiklah. Kurasa kau pun jatuh hati pada si gadis boneka Belanda itu.” “ 
“Orang yang harus kaukawal adalah Mary 
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Drowercjdan kuminta kau tidak meninggalkannya. “ 

“Tetapi mengapa, Poirot?” 


“Sebab, Kawan, namanya dimulai dengan huruf D. Kita tidak boleh mengambil risiko.” 


Kurasa pernyataannya masuk akal. Semula tampaknya sukar dimengerti. Tetapi kemudian aku 
menyadari bahwa apabila ABC membenci Poirot dengan begitu fanatik, ia pasti mengawasi 
semua gerak-gerik Poirot. Dan dalam hal ini pembunuhan atas Mary Drower bisa merupakan 
pukulan keempat yang berhasil. 

Aku berjanji untuk setia pada kepercayaan yang diberikan kepadaku. 


Aku pergi meninggalkan Poirot yang duduk di kursi dekat jendela. 


Di depannya ada alat permainan rolet. Ia memutarnya pada saat aku melewati pintu dan ia 
berteriak kepadaku, 


“Merahgipertanda baik, Hastings. Kemujuran berbalik!” 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 

Mr. leadbftter menggerutu kesal, karena orang yang duduk di sampingnya bangkit dan 
tersandung pada waktu melewatinya, topinya jatuh di kursi di depannya, dan orang itu 
membungkuk untuk mengambilnya. 

Ini terjadi pada puncak cerita Not a Sparrow, “sebuah film drama emosional yang penuh 
bintang-bintang terkenal dan cantik jelita, yang sudah seminggu penuh dinanti-nantikan 
Mr. Leadbetter. 

Pahlawan wanita berambut keemasan yang diperankan oleh Katherine Royal (menurut Mr. 
Leadbetter seorang aktris film kaliber dunia), sedang melampiaskan kemarahannya dalam 


teriakan parau, 


“Takkan pernah. Aku lebih baik kelaparan. Tetapi aku takkan kelaparan. Ingatlah kata- 
kata ini: tidak ada seekor burung pipit pun yang jatuhr” 


Mr. Leadbetter mencondongkan kepalanya dari kanan ke kiri dengan gusar. Orang-orang 
ini! Mengherankan, mereka tak dapat menunggu sampai akhir sebuah film... Dan 
meninggalkan adegan yang menggetarkan hati seperti ini. 

Nah, sekarang lebih baik. Laki-laki yang menjengkelkan itu telah lewat dan terus 
keluar. Mr. Leadbetter bisa sepenuhnya memandang ke arah layar dan ke arah Katherine 
Royal yang berdiri dekat jendela, di rumah megah Van Schreiner di New York. 


Dan kini wanita itu naik kereta api-" 9janak itu dalam pelukannya... Kereta api di 
Amerika begitu anehgjsama sekali berbeda dengan kereta api Inggris. 


Nah, itu Steve lagi di pondoknya di pegunungan... 


Film itu terus berputar sampai pada bagian penutup yang emosional dan bersifat 
semireli-gious. “# 


Mr. Leadbetter mendesah puas pada saat lampu-lampu dinyalakan. 
Ia berdiri perlahan, sedikit mengerjap. 


Ia tak pernah meninggalkan gedung bioskop dengan tergesa. Ia selalu membutuhkan waktu 
beberapa saat untuk kembali pada kenyataan hidup sehari-hari yang membosankan. 


Ia memandang ke sekelilingnya. Tidak banyak orang sore inigjtentu saja. Mereka semua 
berada di gelanggang pacuan. Mr. Leadbetter tidak suka pacuan kuda, atau main kartu, 


atau minum-minum, atau merokok. Dengan begitu ia punya lebih banyak tenaga untuk dapat 
menikmati pertunjukan film. 
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Semua orang tergesa-gesa menuju pintu keluar. Mr. Leadbetter bersiap untuk keluar juga. 
Laki-laki yang duduk di depannya tertidurgjagak merosot ke bawah di tempat duduknya. 
Mr. Leadbetter sedikit kesal melihat seseorang bisa tidur di tengah berlangsungnya 


adegan-adegan dramatis seperti dalam Not a Sparrow. 


Seorang laki-laki yang berang berseru kepada orang yang tidur itu, yang kakinya 
terentang dan menutupi jalan, 


“Maaf, Pak.” 
Mr. Leadbetter sampai di pintu keluar. Ia menengok ke belakang. 


Tampaknya ada suatu keributan. Seorang petugas gedung bioskop... kerumunan orang.... 
Mungkin orang di depannya tadi mabuk kebanyakan minum dan bukannya tertidur... 


Ia ragu sejenak, lalu keluargjdan -dengan demikian tidak mengetahui sensasi hari 
itugjisensasi yang bahkan lebih besar daripada menang taruhan dalam St. Leger, pada 
angka 85 dan 1. 

Petugas itu berkata, 

“Saya rasa Anda benar, Pak... Ia sakit... Kenapagjapa yang terjadi, Pak?” 

Laki-laki itu menarik tangannya dan berseru, sambil memperhatikan bercak merah kental. 


“Darah...” 


Petugas gedung bioskop itu berseru, tercekat. Ia melihat ujung sebuah benda kuning di 
bawah kursi. 


“Astaga!” serunya. “Ini perbuatan a bgABC.” 
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tugisebuah belati yang panjang dan ramping. Mata pisau itu juga lengket dan merah... 
Mr. Cust duduk tertegun, lama. 


Sesaat matanya menatap tajam ke sekeliling ruangan bagaikan mata seekor binatang 
buruan. 


Lidahnya terjulur, menjilati bibirnya dengan gelisah. 
“Bukan salahku,” kata Mr. Cust. 


Kedengarannya seakan ia sedang berdebat dengan seseorangaiseperti seorang anak sekolah 
sedang membuat dalih kepada guru sekolahnya. 


Ia menjulurkan lidahnya, menjilati bibirnya lagi... 
Lagi-lagi ia meraba lengan bajunya sekilas. 


Matanya memandang ke seberang ruangan dan melihat baskom cuci. 


Tak lama kemudian diisinya baskom itu dengan air dari guci model kuno. Ia melepas, 
mantxhiv a lalu mencuci lengan bajunya dan memerasnva dengan hati-hati... 


Uh! Air itu jadi merah sekarang 

Ketukan di pintu. 

Ia berdiri terpakugjtak dapat bergerak.-gmatanya menatap nanar. 
Pintu terbuka. Seorang wanita muda yang montok dengan guci air di tangannya. 
“Oh, maaf, Tuan. Air panas Anda, Tuan.” 

Akhunva ia berhasil mengucapkan kata-katanya. 

Terima kasih... Saya telah mencuci tangan dengan air dingin...” 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 

Mr. cust keluar dai i gedung bioskop dan menatap ke langit. 
Senja yang indah... Benar-benar senja yang indah... 

Sebuah petikan ungkapan Browning Tterlintas dalam pikirannya. 


Tuhan ada di surga. Damai di bumi.” la amat menyukai ungkapan itu. Hanya ada saat-saat, 
bahkan amat sering, ketika ia merasa"“ungkapan itu tidak benar... 


Ia melangkah ringan sepanjang jalan sambil tersenyum sendiri, sampai ia tiba di Black 
Swan, tempat ia menginap. 


Ia menaiki anak tangga menuju ke kamar tidurnya, sebuah ruang kecil yang penuh sesak di 
lantai tiga, yang menghadap ke kebun belakang yang disemen dan garasi. 


Begitu memasuki ruangan, senyumnya seketika hilang. Ada noda di lengan bajunya, dekat 
manset. Ia menyentuhnya sekilas ibasah dan merah-—y darah... 


Tangannya meraba sakunya dan meraih sesua— 
Mengapa ia mengatakannya? Segera mata itu memandang ke baskom. 
Dengan gugup ia menjelaskan, “Saya“-tangan saya kena pisau...“ 


Hening sejenakyya, keheningan kikuk yang terlalu lamagjsebelum akhirnya gadis itu 
berkata, “Ya, Tuan.” 


Ia keluar sambil menutup pintu. 

Mr. Cust berdiri seakan telah berubah jadi patung. 

Datang jugacgjakhirnya.... Ia mendengarkan. 

Apakah itu suara-suaragjseruan-seruangjkaki-kaki mendaki tangga menuju ke atas? 
Ia tak dapat mendengar apa punt kecuali degup jantungnya sendiri... 
Lalu-tiba-tiba, dari sikap mematung, ia meloncat dan bergerak dengan sigap. 


Ia memakai mantelnya, berjingkat ke pintu dan membukanya. Tidak ada suara terdengar, 


kecuali suara gumam yang akrab di telinganya dari arah bar. Perlahan-lahan ia menuruni 
anak tangga. 


Masih tidak ada seorang pun. Untung sekali. Ia berhenti di ujung tangga. Ke mana 
sekarang? 


Ia segera menetapkan hatinya, melesat cepat di sepanjang lorong dan keluar lewat pintu 
yang menuju ke halaman belakang. Dua orang sopir ada di sana, sedang mengutak-ngutik 
mobil dan memperbincangkan mereka yang menang dan kalah taruhan. 
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Mr. Cust tergesa menyeberangi halaman dan keluar ke jalan. 

Di belokan pertama ia membelok ke kanan-agglalu ke kiricjdan ke kanan lagi... 


Beranikah ia pergi ke stasiun? 


Yagibanyak orang di sanasgjkereta api khusus gjapabila mujur ia akan berhasil 
melakukannya. 


Apabila ia mujur '” 
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Inspektur Crome menyatakan bahwa erangan itu suatu petunjuk berharga, lalu memintanya 
melanjutkan penjelasannya. 


“Lalu ia keluarga” 


“Dapatkah Anda menggambarkan orang itu?” “Orangnya tinggi besar. Paling tidak enam 
kaki. Seperti raksasa. “Putih atau hitam?” 


“Sayaghmgjsaya tidak begitu yakin. Saya rasa ia botak. Berwajah seram.” 
“Ia tidak timpang, bukan?” tanya Inspektur Crome. 


“Ya, ya, karena Anda sudah menyebutnya, saya rasa ia memang timpang. Kulitnya gelap, 
bisa jadi seorang peranakan.” 


“Apakah ia ada di tempat duduknya waktu lampu dinyalakan?” 
“Tidak. Dan ia datang setelah film mulai.” 


Inspektur Crome mengangguk, memberikan surat pernyataan kepada Mr. Leadbetter untuk 
ditandatangani dan menyuruhnya pergi. 


“Saksi paling payah yang kita temui,” komentarnya pesimis. “Ia mengatakan apa saja 
tanpa arah yang pasti. Jelas sekali ia tidak tahu sama sekali bagaimana rupa orang itu. 
Sekarang panggil kembali petugas gedung bioskop itu.” 


Si petugas gedung bioskop masuk. Sikapnya kaku seperti sikap militer. Ia berdiri tegak 
dan memandang Kolonel Anderson dengan penuh perhatian... 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 
Inspektur crome sedang merfyimak cerita Mr. Leadbetter yang amat bersemangat. 


“Percayalah, Inspektur, jantung saya hampir copot bila saya memikirkannya. Pasti ia 
duduk di samping saya sampai film selesai!” 


Tanpa sedikit pun mengacuhkan perasaan Mr. Leadbetter, Inspektur Crome berkata, 


“Coba ceritakanlah dengan jelas,. Orang ini keluar pada saat film hebat itu hampir 
selesai.5” 


“MMA-JUparrow@Katherine Royal,” gumam Mr. Leadbetter otomatis. 
“Ia melewati Anda dan tersandung” 


“Sekarang saya mengerti, ia pura-pura tersandung. Lalu ia membungkuk ke kursi di depan 
untuk mengambil topinya. Pasti saat itulah ia menikam orang yang malang itu.”- 


“Anda tidak mendengar apa-apa? Teriakan? Atau erangan?” 

Mr. Leadbetter tidak mendengar apa-apa, kecuali suara Katherine Royal yang keras dan 
parau, namun dalam khayalannya, yang terlampau bersemangat, ia merasa seakan ia 
mendengar erangan. 

“Baiklah, Jameson, kami ingin mendengar kete-ranganmu.” 

Jameson memberi hormat. 

“Baik, Pak. Pada waktu pertunjukan selesai, Pak, saya diberi tahu ada seorang pria yang 
sakit, Pak. Ia duduk di kelas 2,4 penny, dalam posisi merosot. Orang-orang lain berdiri 
di sekelilingnya. Menurut saya orang itu dalam keadaan sangat buruk, Pak. Salah seorang 
pria yang berdiri di situ memegang baju si sakit dan menarik perhatian saya. Darah, 
Pak. Jelas bahwa orang itu matigjditikam, Pak. Perhatian saya beralih pada panduan 
kereta api ABC di bawah kursi, Pak. Karena ingin melakukan hal yang benar, saya tidak 
menyentuhnya, tetapi segera melapor kepada polisi akan terjadinya tragedi itu.” 

“Bagus sekali, Jameson, kau telah melakukan segala sesuatu dengan benar.” 


“Terima kasih, Pak.” 


“Apakah kau melihat seorang laki-laki meninggalkan kelas 2,4 penny kira-kira lima menit 
sebelum itu?” 


“Ada beberapa orang, Pak.” 
“Dapatkah engkau menggambarkan mereka?” 


“Saya rasa tidak, Pak. Salah satunya Mr. Geoffrey Parnell. Lalu ada seorang pemuda, Sam 
Baker bersama gadisnya. Saya tidak melihat orang lain secara khusus.” 


“Sayang. Saya rasa cukup, Jameson.” 

“Baik, Pak.” 

246 

Petugas gedung bioskop itu memberi hormat, lalu pergi. 


“Kita telah mendapatkan penjelasan medis,” ujar Kolonel Anderson. “Sebaiknya kita temui 
orang berikut yang melihat korban.” 


Seorang polisi datang dan memberi hormat. 

“Mr. Hercule Poirot di sini, Pak, bersama seorang pria.” 

Inspektur Crome mengerutkan kening. 

“Oh, baiklah,” ujarnya. “Saya rasa sebaiknya kita suruh mereka masuk.” 
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Pada saat berjalan lambat di belakang Poirot, aku mendengar ujung akhir kalimat 
Inspektur Crome. 


Keduanya, Crome dan Kepala Polisi, tampak kuatir dan putus asa. 
Kolonel Anderson menyambut kami dengan anggukan kepala. 


“Senang Anda datang, Mr. Poirot,” ujarnya sopan. Kurasa ia menduga komentar Crome 
terdengar oleh telinga kami. “Kita teipukul lagi, seperti yang Anda lihat.” &” 


“Satu lagi pembunuhan ABC?” 


“Betul. Sebuah kerja yang berani. Orang itu membungkuk ke depan dan menikam korbannya 
dari belakang.” 


“Kali ini ditikam?” 


“Ya, caranya berbeda-beda, buk»san? Pukulan di kepala, cekikan, kini belati. Setan 
cerdik.gjapa? Ini penjelasan medisnya, bila Anda ingin memeriksanya. ” :t 


Ia menyorongkan selembar kertas kepada Poirot. 

“Panduan ABC ada di lantai, di antara kaki korban,” tambahnya. 
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“Apakah identitas korban sudah diperoleh?” tanya Poirot. 


“Ya. Sekali ini ABC kelirugibila itu cukup memuaskan kita. Koban bernama 
Earlsfield George Earlsfield. Profesinya tukang cukur.” 


“Aneh,” komentar Poirot. 

“Mungkin satu huruf dilewati,” ujar kolonel itu. 

Sahabatku menggelengkan kepala dengan ragu. 

“Bagaimana kalau kita panggil saksi berikutnya?” tanya Crome. “Ia sudah ingin pulang.” 
“Ya, yagjteruskan saja.” 


Seorang pria setengah baya yang amat mirip dengan kusir katak dalam cerita Alice in 
Wonderland muncul. Ia amat bersemangat dan suaranya melengking karena emosi. 


“Pengalaman paling mengejutkan bagi saya,” katanya memekik. “Jantung, saya lemah, Pak 
amat lemah, bisa jadi tadi kematian saya yang diincarnya.” 


“Nama Anda?” ujar inspektur itu. “ 


“Downes. Roger Emmanuel Downes.” “Profesi?” 


“Saya seorang guru di Sekolah Highfield, khusus untuk anak-anak lelaki.” 


“Sekarang, Mr. Downes, dapatkah Anda menceritakan kepada kami kejadian itu dengan kata- 
kata Anda sendiri.” 


“Saya dapat menceritakannya dengan singkat, Bapak-bapak. Pada saat pertunjukan usai, 
saya bangkit dari tempat duduk. Kursi di sebelah kiri 
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saya kosong, namun pada kursi di sampingnya lagi duduk seorang pria, kelihatannya ia 
tidur. Saya tak dapat melewatinya karena kakinya terjulur di depannya. Saya minta maaf 
dan ingin melewatinya. Oleh karena ia diam saja, saya mengulangi permintaan saya 
dengangihmejsuara agak lebih keras. Ia masih tidak menjawab. Lalu saya memegang bahunya 
untuk membangunkannya. Tubuhnya semakin merosot dan saya jadi sadar, kalau tidak 
pingsan pasti dia sakit parah. Saya berteriak, “Orang ini sakit. Panggilkan petugas 
gedung bioskop.?' Petugas itu datang. Pad.? saat saya mengangkat tangan saya dari 
bahunya, saya melihat tangan saya basah dan merah... Saya sadar bahwa orang itu telah 
ditikam. Seketika itu juga petugas itu melihat panduan kereta api ABC... Sungguh, Bapak- 
bapak, benar-benar suatu kejutan yang hebat! Segala sesuatu bisa terjadi! Sudah 
bertahun-tahun saya menderita lemah jantung 


Kolonel Anderson menatap Mr. Downes dengan pandangan aneh. 
“Anda mujur, Mr. Downes.” 
“Benar, Pak. Saya bahkan tidak mengalami serangan!” 


“Anda tidak begitu mengerti maksud saya, Mr. Downes. Kata Anda tadi Anda duduk pada 
jarak dua kursi?” 


“Sebetulnya semula saya duduk di samping korbangjlalu saya pindah supaya bisa duduk di 
belakang sebuah kursi kosong.” 
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“Tinggi dan postur tubuh Anda hampir sama dengan korban, dan Anda memakai selendang wol 
di leher Anda, sama seperti korban, bukan?” 


“Saya tidak sadar@” kata Mr. Downes tegang. 

“Anda benar-benar mujur, Pak,” ujar Kolonel Anderson. “Entah bagaimana, pada saat 
pembunuh membuntuti Anda, ia bingung. Ia menikam punggung orang lain. Saya berani 
mengunyah topi saya, Mr. Downes, bila ternyata bukan Anda yang dimaksudkan sebagai 
korban penikaman itu!” 

Ba gaimanapun kuatnya jantung Mr. Downes pada saat terjadinya peristiwa itu, kali ini 
ia tidak dapat bertahan lagi. Mr. Downes terhempas ke sebuah kursi, tersengal-sengal, 
dan wajahnya membiru. 


“Air,” ujarnya tersengal. “Air...” 


Segelas air diberikan kepadanya. Ia menyesapnya dan kulit wajahnya berangsui -angsut- 
kembali normal. 


“Saya?” ujarnya. “Kenapa saya?” 


“Tampaknya memang begitu,” kata Crome. “Bahkan, itulah satu-satunya keterangan yang 
masuk akal.” 


“Maksud Anda orang itugjoranggjiblis itug orang gila yang haus darah itu telah 
membuntuti saya untuk menunggu kesempatan?” 


“Menurut saya itulah yang terjadi.” 

“Tetapi, demi Tuhan, kenapa saya)” tukas guru sekolah yang marah itu. 
Inspektur Crome tergoda untuk menjawab, 

“Kenapa tidak?” tetapi sebaliknya ia mengata- 
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kari, “Sava kira tidak ada gunanya berharap bahwa orang gila punya alasan untuk berbuat 
sesuatu.” 


“Tuhan melindungi jiwaku,” gumam Mr. Downes, berubah tenang. 
Ia bangkit. Tiba-tiba saja ia tampak tua dan tak berdaya. 


“Apabila Anda tidak memerlukan saya lagi, Bapak-bapak, saya rasa saya ingin pulang. 
Saya @saya tidak enak badan.” 


“Baiklah, Mr. Downes. Saya akan minta seorang polisi mengantarkan Andaghanya untuk 
memastikan bahwa Anda baik-baik saja.” 


“Oh, tidakgjtidak, terima kasih. Itu tidak perlu.” 

“Jangan sampai Anda nanti menyesal,” kata Kolonel Anderson pedas. 

Matanya mengerling ke samping, seakan melontarkan pertanyaan yang tak terucapkan kepada 
inspektur itu. Inspektur Crome memberikan jawaban yang juga tak terucapkan dengan 
sebuah anggukan. 

Mr. Downes beranjak pergi dengan terhuyung-huyung. 

“Jangan sampai ia roboh,” kata Kolonel Anderson. “Akan ada dua orang ghm?” 


“Betul, Pak. Inspektur Rice telah mengaturnya. Rumahnya akan dijaga.” 


“Menurut Anda,” ujar Poirot, “apabila ABC tahu bahwa ia keliru, ia akan mencobanya 
lagi?” 


Anderson mengangguk. 
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“Mungkin,” katanya. “Rupanya ABC orang yang punya metode. Dia pasti akan kesal jika 
pembunuhan itu tidak berjalan sesuai dengan rencananya.” 


Poirot mengangguk sambil merenung. 


“Ah, kalau saja kita bisa memperoleh gambaran tentang orang ini,” kata Kolonel Anderson 
gusar. “Kita tetap saja berada dalam kegelapan seperti semula.” 


“Mungkin akan datang lagi petunjuk,” ujar Poirot. 


“Menurut Anda begitu? Mungkin saja. Brengsek, apakah tak ada orang yang punya mata di 
kepalanya?” 


“Bersabarlah,” kata Poirot. 


“Anda tampak begitu yakin, Mr. Poirot. Adakah alasan yang membuat Anda optimis seperti 
ini?” 


“Ya, Kolonel Anderson. Sampai saat ini pembunuh itu belum pernah membuat kesalahan. 
Namun ia akan segera melakukannya.” 


“Bila hanya itu dasar penyelidikan Anda dengusnya, tetapi ada yang menyela 
perkataannya, 


“Mr. Ball dari Black Swan ada di sini bersama seorang wanita muda, Pak. Menurutnya ia 
mempunyai keterangan yang mungkin dapat membantu Anda.” 


“Bawalah mereka kemari. Bawa kemari. Apa saja yang dapat membantu akan kita 
pertimbangkan.” 
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Mr. Ball dari Black Swan bertubuh besar, berpikir lambat, dan amat lamban. Napasnya 
amat berbau bir. Bersamanya seorang wanita muda gemuk dengan mata bulat dan jelas amat 
bersemangat. 

“Saya harap kami tidak mengganggu dengan menyia-nyiakan waktu Anda yang berharga,” kata 
Mr. Ball dengan suara pelan dan serak. “Namun gadis ini, Mary, merasa ada sesuatu yang 
harus Anda ketahui.” 

Mary terkikik, agak dibuat-buat. 

“Baiklah, Nona, apa yang terjadi?” ujar Anderson. “Siapa nama Anda?” 

“Mary, TuangMary Stroud.” 

Mary mengalihkan Tpandangan mata bulatnya ke arah majikannya. 

“Pekerjaannya menyediakan air panas di kamar tidur para pria yang bermalam,” kata Mr. 
Ball membantu. “Kira-kira ada enam pria yang bermalam di losmen kami. Beberapa di 
antara mereka datang untuk melihat pacuan kuda, lainnya hanya urusan bisnis saja.” 
“Ya, ya,” ujar Anderson tak sabar. 

“Lanjutkan, Nona,” kata Mr. Ball. “Ceritakanlah. Tak usah takut.” 


Mary tergagap, mendesah, dan memulai ceritanya dengan terengah-engah. 


“Saya mengetuk pintu, tetapi tidak ada jawaban. Saya bermaksud meninggalkan tempat itu 
pada saat lelaki itu mengatakan “Masuk,? dan 
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karena ia tidak mengatakan apa-apa lagi, saya lalu masuk. Ia ada di dalam, sedang 
mencuci tangan.” 


Gadis itu diam dan menarik napas dalam-dalam. & 
“Teruskan, Nona,” ujar Anderson. 


Mary memandang majikannya dan seakan mendapat inspirasi dari anggukannya yang pelan, ia 
mulai berbicara lagi. , 


“Tni air panas Anda, Tuan/” kata saya. ““Tadi saya mengetuk,? tetapi “Oh,? katanya, 
“Saya sudah cuci tangan dengan air dingin,” ujarnya, otomatis.1 saya melihat ke baskom, 
dan oh! Demi Tuhan, Tuhan, airnya merahi” 


“Merah?” kata Anderson tajam. 
Bali menyela. 


“Gadis ini mengatakan pada saya mantelnya dilepasnya dan ia sedang memegang lengan 
mantel itu, semuanya basah-jbetul bukan?” 


“Betul, Tuan, betul, Tuan.” 

Ia melanjutkan, 

“Dan wajahnya, Tuan, tampak aneh, tampak aneh sekali. Membuat saya ngeri.” 
“Kapan terjadinya hal ini?” tanya Anderson tajam. 


“Kira-kira pukul lima lewat lima belas menit,, perkiraan waktu yang terdekat saya 
rasa.” 


“Lebih tiga jam yang lalu,” damprat Anderson. “Mengapa Anda tidak segera datang?” 


“Saya tidak langsung mendengar ceritanya,” kata Bali. “Sampai warta berita menyiarkan 
bahwa sudah ada pembunuhan lagi. Lalu gadis ini 
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menjerit karena ia pikir pasti yang di baskom itu darah, dan saya bertanya padanya apa 
maksudnya, dan ia menceritakannya pada saya. Saya merasa ada sesuatu yang tidak beres 
dan saya ke atas. Tidak ada orang di kamar itu. Saya menanyakan beberapa pertanyaan dan 
seorang pembantu laki-laki di halaman belakang mengatakan, ia melihat seseorang 
menyelinap ke luar lewat situ, dan dengan penjelasannya, saya yakin dialah orangnya. 
Lalu saya mengatakan pada istri saya, sebaiknya Mary melapor kepada polisi. Ia tidak 
setuju, Mary juga tidak, lalu saya mengatakan bahwa saya akari mengantarnya.” 

Inspektur Crome menarik sebuah kertas. 


“Gambarkan mengenai orang itu,” katanya. “Secepat mungkin. Kita tidak boleh membuang- 
buang waktu.” 


“Betp?'eiawakan sedang,” ujar Mary. “Dan bongkok serta memakai kaca mata.” 
“Pakaiannya?” 

“Jas warna gelap dan topi Hamburg. Tampangnya agak lusuh.” 

Ia tidak dapat menambahkan lebih banyak lagi. 


Inspektur Crome tidak mendesak. Telepon segera sibuk, namun inspektur itu maupun Kepala 
Polisi tidak terlalu optimis. 


Crome memperoleh informasi bahwa orang itu tidak membawa tas atau kopor pada saat 
terlihat menyelinap ke luar halaman. 


“Mungkin ada petunjuk di sana,” ujarnya. 
Dua orang dikirim ke Black Swan. 
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Mr. Ball, amat bangga karena merasa dirinya penting, dan Mary, yang hampir menangis, 
mengantarkan mereka. 


Sersan itu kembali kira-kira sepuluh menit kemudian. 

“Saya membawa buku registrasinya, Pak,” ujarnya. “Ini tanda tangannya.” 
Kami berkerumun. Tulisan itu kecil-kecil dan rumit jtidak mudah dibaca. 
“AB Case atau Cash?” ujar Kepala Polisi. 

“ABC,” kata Crome menegaskan. 

“Bagaimana dengan kopornya?” tanya Anderson. 

“Satu kopor besar, Pak, penuh dengan kotak kardus kecil.” 


“Kotak? Apa isinya?” “Stocking, Pak. Stocking sutra.” Crome menoleh kepada Poirot. 
“Selamat,” katanya. “Firasat Anda benar 


1 
257 
28 
258 


“Ini Mr. Tom Hartigan, Pak. Ia mempunyai informasi untuk diberikan pada kita, yang 
kemungkinan ada sangkut-pautnya dengan kasus ABC.” , 


Inspektur itu bangkit dan menyalaminya simpatik. 
“Selamat pagi, Mr. Hartigan. Silakan duduk. Merokok? Punya rokok?” 


Tom Hartigan duduk dengan canggung dan memandang kagum kepada apa yang dianggapnya? 
“tokoh”. Penampilan inspektur itu agak mengecewakannya. Ia tampak biasa-biasa saja! 


“Nah,” ujar Crome. “Anda punya informasi yang pantas diberitahukan kepada kami, yang 
Anda rasa ada sangkut-pautnya dengan kasus itu. Langsung saja “kemukakan.” 


Tom mulai dengan gugup. 


“Tentu ada kemungkinan ini sama sekali tidak berarti. Hanya sekadar dugaan pribadi. 
Mungkin saya hanya akan membuang-buang waktu Anda saja.” 


Lagi-lagi Inspektur Crome mendesah dengan tidak kentara. Sudah berapa banyak waktunya 
terbuang untuk meyakinkan orang! 


“Kamilah orang yang paling mengerti tentang hal itu. Ungkapkan saja fakta-fakta yang 
Anda ketahui, Mr. Hartigan.” 


“Hm, begini, Pak. Saya punya gadis, begitu, dan ibunya menyewakan kamar. Di Camden 
Town. Di lantai atas bagian belakang rumahnya ada sebuah ruangan yang disewakan kepada 
se— 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 

Inspektur crome berada di kantornya di Scotland Yard. 


Telepon di mejanya berdering pelan dan ia mengangkatnya. 


“Jacobs di sini, Pak. Ada seorang pemuda datang dengan cerita yang saya rasa perlu Anda 


dengar.” 


Inspektur Crome mendesah. Rata-ata dua-puluh orang muncul dalam sehari dengan informasi 
yang-menurut mereka penting, sehubungan dengan kasus ABC. Beberapa di antaranya orang 
sinting yang tidak berbahaya, ada pula orang-orang yang bermaksud baik, yang yakin 
bahwa keterangan mereka berharga. Adalah tugas Sersan Jacobs untuk bertindak sebagai 
penyaring orang menyimpan informasi kasarnya dan menyerahkan yang penting kepada 
pimpinannya. 


“Baiklah, Jacobs,” ujar Crome. “Bawalah kemari.” 


Beberapa menit kemudian terdengar ketukan di pintu kamar inspektur itu, dan Sersan 
Jacobs muncul mengantarkan seorang pemuda bertubuh tinggi dan cukup tampan. 


orang pria bernama Mr. Cust sudah lebih dari setahun.” “Cust.gihm?” 


“Betul, Pak. Seorang laki-laki setengah baya yang agak linglung dan lembek &jdan mungkin 
agak banci, saya rasa. Jenis orang yang bahkan membunuh lalat pun tak mau, begitu kira- 
kira @jdan dalam mimpi pun pasti saya tidak akan menduga ada sesuatu yang tidak beres, 
kalau saja tidak terjadi sesuatu yang agak aneh.” 


Dengan sikap bingung dan dengan mengulang kata-katanya dua atau tiga kali, Tom 
menjelaskan pertemuannya dengan Mr. Cust di Stasiun Euston serta mengenai insiden 
karcis yang jatuh. 


“Jadi Pak, Anda lihat bagaimana lucunya. Lily, itu nama gadis saya, Pakgjia amatt yakin 
harwa Mr. Cust menyebut Cheltenham, dan ibunya mengatakah kal yang samagjkatanya ia 
jelas ingat membicarakannya pada pagi hari ketika Mr. Cust akan pergi. Tentu saja saya 
tidak memperhatikannya pada saat itu. Lily&gjgadis saya mengatakan harapannya agar Mr. 
Cust tidak menemui kesulitan karena si ABC itu menuju Doncasterejlalu katanya, hal yang 
kebetulan karena Mr. Cust juga bepergian ke Churston pada saat terjadinya kejahatan 
yang terakhir. Sambil tertawa, saya bertanya padanya apakah Mr. Cust juga berada di 
Bexhill sebelumnya, dan jawabnya, ia tak tahu ke mana pria itu pergi, tetapi setahunya 
Mr. Cust pergi ke tepi pantai-pantai mana ia tidak pasti. Lalu saya berkata padanya, 
sungguh aneh seandai-260 


nya Mr. Cust-lah si ABC itu dan katanya MrN t Cust yang malang itu bahkan tidak akan 
mau membunuh seekor lalat pungjibegitulah ceritanya pada waktu itu. Kami tidak 
membicarakannya lebih jauh lagi. Tapi saya memang memikirkannya, Pakidi pikiran bawah 
sadar saya. Saya mulai mencurigai Mr. Cust dengan alasan, walaupun tampaknya tidak 
berbahaya, bisa jadi ia agak gila.” 


Tom menghela napas, lalu melanjutkan. Inspektur Crome sekarang mendengarkan dengan 
penuh perhatian. 


“Lalu setelah pembunuhan Doncaster, Pak, semua surat kabar memuat informasi yang 
dibutuhkan mengenai di mana AB Case atau Cash kini dan kenyataan itu memberikan 
gambaran yang cocok. Pada malam pertama cuti saya, saya menemui Lily dan menanyakan 
nama -Mr. Cust. Pada mulanya ia tak ingat, tetapi ibunya ingat. Katanya singkatan 
namanya AB. Lalu kami melanjutkan membicarakannya dan mengingat-ingat apakah Cust 
memang pergi pada saat pembunuhan pertama terjadi di Andover. Tetapi, Pak, tak begitu 
mudah mengingat-ingat apa yang terjadi tiga bulan yang lalu. Kami terus menelusurinya 
dan akhirnya kami berhasil karena Nyonya Marbury punya seorang kakak laki-laki yang 
datang dari Kanada pada tanggal 21 Juni. Rencana kedatangannya mendadak dan Nyonya 
Marbuty ingin menyiapkan tempat tidur baginya, lalu Lily menyarankan agar Bert Marbuiy 
memakai tempat 
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tidur Mr. Cust karena ia sedang bepergian. Namun Mrs. Marbury tidak setuju karena 


katanya itu tidak adil untuk penyewa kamarnya, dan bahwa ia selalu ingin bersikap adil 
dan jujur. Dan akhirnya kami berhasil memastikan tanggalnya karena kapal Bert Marbury 


tiba di dermaga Southampton pada hari itu.” 


Inspektur Crome mendengarkan dengan penuh perhatian, sambil kadang-kadang membuat 
catatan-catatan. 


“Sudah?” ujarnya. 


“Itulah semuanya, Pak. Saya harap Anda tidak berpikir bahwa keterangan saya tidak 
berguna.” 


Muka Tom agak bersemu merah. 

“Sama sekali tidak. Anda benar sudah datang kemari. Tentu saja kenyataan itu masih 
kabur @jtanggal-tanggalnya bisa saja hanya kebetulan, juga namanya. Namun hal ini 
membuat saya perlu berbicara kepada Mr. Cust. Apakah ia ada di rumah sekarang?” 

“Ya, Pak.” 

“Kapan ia kembali?” 

“Pada malam terjadinya pembunuhan Doncaster, Pak.” 

“Apa yang dilakukannya sejak itu?” 

“Kebanyakan tinggal di rumah, Pak. Dan menurut Nyonya Marbury ia kelihatan amat ganjil. 
Ia membeli banyak surat kabarggpergi pagi-pagi benar untuk mencari koran pagi dan pergi 
lagi setelah gelap untuk membeli koran sore. Nyonya Marbury mengatakan Mr. Cust juga 
banyak ber-262 

bicara sendiri. Menurutnya ia semakin aneh saja.” 

“Di mana alamat Nyonya Marbury?” 


Tom memberikannya padanya. 


“Terima kasih. Mungkin saya akan datang hari ini. Saya rasa saya tidak perlu memberi 
tahu Anda agar bersikap hati-hati bila Anda berjumpa Cust.” 


Ia bangkit dan bersalaman. 


“Anda boleh merasa puas karena melakukan hal yang tepat dengan menemui kami. Selamat 
pagi, Mr. Hartigan.” 


“Bagaimana, Pak?” tanya Jacobs yang masuk kembali ke ruangan itu beberapa saat 
kemudian. “Menurut Anda keterangannya berguna?” 


“Agaknya demikian,” ujar Inspektur Crome. “Itu bila kenyataannya seperti apa yang 
dikatakan pemuda itu. Kita belum berhasil dengan pabrik-pabrik stocking itu. Sudah 
saatnya kita menemukan sesuatu. Oh ya, tolong ambil arsip kasus Churston.” 


Ia mempelajari arsip itu beberapa menit lamanya. 

“Ah, ini dia. Ada di antara pernyataan-pernyataan yang disampaikan kepada polisi 
Torguay. Pemuda bernama Hill. Menerangkan bahwa ia meninggalkan Torguay Pavillion 
setelah nonton film Not a Sparrow dan melihat seorang laki-laki dengan gerak-gerik 
mencurigakan. Ia berbicara pada dirinya sendiri. Hill mendengar ia mengatakan “Sebuah 
gagasan.” Not a Sparrow, film yang diputar di Regal, Doncaster, bukan?” 


“Betul, Pak.” 
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“Mungkin ada petunjuk di situ. Pada saat itu belum terlihat.gmamun kemungkinan ide 
modus operandi akan kejahatan berikutnya ada pada orang itu. Kita punya nama dan alamat 
Hill, bukan? Keterangannya mengenai orang itu kabur, tetapi cukup miiip dengan 
penggambaran Mary Stroud dan Tom Hartigan P7 

Ia mengangguk sambil berpikir-pikir. 


“Kita mulai menghangat,” ujar Inspektur Cromegjagak kurang tepatkarena ia sendiri 
selalu agak dingin, sikap dan kelakuannya. 


“Ada instruksi, Pak?” 

“Tempatkan dua orang petugas untuk mengawasi alamat di Camden Town, tetapi saya tak 
ingin membuat burung kita ketakutan. Saya harus berbicara dengan Asisten Komisaris. 
Lalu, sebaiknya Cust juga dibawa kemari dan ditanya apakah ia ingifTTntmbuat 
pernyataan. Agaknya sudah pasti ia akan kebingungan.” 

Di luar Tom Hartigan menjumpai Lily Marbury, yang menantinya di pelataran. 

“Beres, Tom?” 


Tom mengangguk. 


“Aku bertemu Inspektur Crome sendiri. Orang yang bertugas menangani kasus itu.” 
“Bagaimana orangnya?” 


“Agak pendiam dan angkuhegijtidak seperti gambaranku mengenai seorang detektif.” 


“Itu gaya Lord Trenchard,” ujar Lily dengan rasa hormat. “Ada di antara mereka yang 
begitu agung. Jadi, apa katanya?” 


Tom menceritakan wawancaranya dengan singkat. 
“Jadi mereka berpendapat benar dia orangnya?” 


“Menurut mereka kemungkinan memang demikian. Pokoknya, mereka akan datang dan 
menanyakan beberapa peitanyaan padanya.” 


“Kasihan Mr. Cust.” 


“Tak ada gunanya mengasihani Mr. Cust, Sayang. Apabila benar ia si ABC, maka ia telah 
melakukan empat pembunuhan keji.” 


Lily mendesah dan menggelengkan kepalanya. 
“Tampaknya memang mengerikan,” tukasnya. 


“Ah, sekarang kau ikut aku makan siang, Sayang. Coba bayangkan, bila kita benar aku 
berharap namaku akan dimuat di surat-surat kabar!” - 


“Oh, Tom, benarkah?” 


“Agaknya begitu. Dan namamu juga. Dan nama ibumu. Dan aku yakin fotomu juga akan 
dimuat.” 


“Oh, Tom.” Lily memijit lengan Tom dengan kegembiraan yang luar biasa. 
“Dan sementara itu, bagaimana bila kita makan di Corner House?” 
Lily memijit lengannya lebih keras. 


“Ayolah!” 


“Baiklahgjitunggu sebentai, ya. Saya harus menelepon dari stasiun.” “Menelepon siapa?” 
“Seorang teman gadis yang akan kutemui ” Lily 
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pergi menyeberangi jalan dan kembali lagi tiga menit kemudian, wajahnya bersemu merah. 
“Ceritakanlah lagi tentang Scotland Yard. Kau tak melihat yang satunya lagi di sana?” 
“Siapa?” 

“Laki-laki Belgia itu, kepada siapa ABC selalu menulis surat-suratnya.” 


“Tidak. Ia tak ada di sana.” 


“Ceritakanlah semuanya. Apa yang terjadi waktu kau berada di dalam? Dengan siapa kau 
berbicara, dan apa yang kaukatakan?” 


Mr. Cust menaruh kembali pesawat telepon dengan perlahan di tempatnya. 


Ia menoleh kepada Nyonya Marbury yang berdiri di depan pintu ruangan, yang jelas 
kelihatan penuli curiga. 


“Anda tidak sering mendapat telepon, Mr. Cust.” 
“Tidakgihmejtidak, Nyonya Marbuiy. Memang tidak.” 
“Bukan kabar buruk, saya harap.” 


“Bukan, bukan.” Betapa ngototnya wanita itu. Mata Mr. Cust menangkap tulisan di surat 
kabar yang dibawanya. 


KelahirangjPerkawinan Kematian... 

“Saudara perempuan saya baru saja melahirkan bayi laki-laki,” seru Mr. Cust. 

Iagjia yang tak pernah mempunyai saudara perempuan! 

“Oh! Wahgjsungguh menyenangkan, bukan? (“Dan tak sekali pun ia pernah menyebut-nyebut 
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seorang saudara perempuan selama ini,?' pikir Nyonya Marbury dalam hati. “Mungkin memang 
bukan sifatnya begitu!?) Saya amat kaget, waktu wanita itu minta berbicara kepada Mr. 
Cust. Semula saya pikir itu tadi suara Lilyg9mirip sekali suaranyagjtetapi agak 
terdengar congkakjAnda tahu maksud saya, bukanggagak tinggi hati, begitu. Nah, Mr. 
Cust, selamat. Apakah ini yang pertama, atau Anda punya kemenakan lain?” 
“Satu-satunya,” ujar Mr. Cust. “Satu-satunya yang pernah saya punyai atau tampaknya 
akan saya punyai, dangihmgjsaya rasa saya harus-segera pergi. Mereka mereka ingin saya 


datang. Sayasjsaya rasa saya takkan ketinggalan kereta api bila saya bergegas.” 


“Apakah Anda akan pergi lama, Mr. Cust?” teriak Nvonya Marburv pada saat pria itu 
menaiki tangga. 


“Oh, tidakghanya dua tiga hari.” 


Ia menghilang ke kamar tidurnya. Nyonya Marburv pergi ke dapur, membayangkan dengan 
perasaan sentimentil “bayi kecil yang manis”. 


Kesadarannya membuatnya tersentak tiba-tiba. 

Semalam Tom dan Lily, serta semua percakapan mengenai tanggal. Mencoba menganalisa 
apakah benar Mr. Cust adalah monster yang mengerikan itu, ABC. Hanya karena singkatan 
namanya dan beberapa kebetulan. 


“Kurasa mereka tidak bermaksud serius,” pikirnya senang. Dan kini kuharap mereka akan 
malu sendiri.” 
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Entali bagaimana ia tidak dapat menjelaskan, tetapi pernyataan Mr. Cust bahwa saudara 
perempuannya baru melahirkan telah menghilangkan keraguan Nyonya Marbury akan 


bonafiditas orang yang menumpang padanya. 


“Kuharap wanita itu tidak terlalu menderita,” pikir Nyonya Marbury sambil menempelkan 
setrika pada pipinya, sebelum mulai menggosok baju sutra Lily. 


Dalam pikirannya terus terbayang saat-saat persalinan, di masa lalu. 


Diam-diam Mr. Cust turun dari tangga dengan tas di tangan. Matanya menoleh sejenak ke 
pesawat telepon. 


a Percakapan pendek tadi bergema lagi dalam pikirannya. 


“Andakah itu Mr. Cust? Saya rasa Anda perlu tahu bahwa-seorang inspektur polisi dari 
Scotland Yard akan datang menemui Anda...” 


Apa tadi yang dikatakannya? Dia tak ingat lagi. 
“Terima kasihgjterima kasih, Anak manis... kau sangat baik hati...” 
Kira-kira begitu. 


Mengapa gadis itu meneleponnya? Apakah mungkin ia sudah menduga? Atau apakah ia hanya 
ingin meyakinkan diri baliwa ia ada di rumah bila inspektur itu datang? 


Tetapi bagaimana ia tahu bahwa inspektur itu akan datang? 
Dan suaranyasjia menyembunyikan suara aslinya dari ibunya... 
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Tampaknyagjtampaknyamgjia tahu... 

Tetapi meskipun ia tahu, ia pasti tidak... 


Namun bisa jadi. Wanita memang aneh. Tanpa terduga ia bisa menjadi jahat, tetapi bisa 
juga baik. Sekali waktu ia pernah melihat Lily mengeluarkan tikus dari jeratnya. 


Seorang gadis yang baik hati 

Seorang gadis yang baik dan cantik... 

Ia berhenti dekat gantungan mantel yang penuh payung dan mantel-mantel. 
Haruskah ia? 

Suara di dapur membuatnya cepat memutuskan... 


Tidak, tidak ada waktu lagi... 


Nyonya Marbury akan muncul setiap saat... 

Ia membuka pintu depan, melewatinya, dan 

menutupnya kembali 

Ke maha...? 
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Di Scotland Yard 

Pertemuan lagi. 

Asisten Komisaris, Inspektur Crome, Poirot, dan aku sendiri. 
Asisten Komisaris berkata, 


“Petunjuk Anda benar, Mr. Poirot, untuk meneliti penjualan stocking dalam jumlah 
banyak.” 


Pohot merentangkan tangannya. 


“Sudah kuduga. Orang itu pasti bukan agen biasa. Ia menjual seketika itu juga, dan 
tidak meneriakkan jualannya.” 


“Sampai kini semuanya jelas, Inspektur?” 


“Saya rasa begitu, Pak.” Crome mempelajari sebuali arsip. “Bagaimana kalau saya 
kemukakan posisinya saat ini.” 


“Ya, silakan.” 


“Saya telah menghubungi Churston, Paington, dan Torguay. Ada daftar orang-orang yang 
ditawarinya stocking. Ia melakukannya dengan teliti. Menginap di Pitt, sebuah hotel 
kecil dekat Stasiun Torre. Kembali ke hotel jam 22.38 di malam terjadinya pembunuhan. 
Mungkin naik kereta api dari Churston jam 22.05, sampai di Paignton jam 22.15. Tak ada 
seorang pun melihat orang seperti 
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yang digambarkan di kereta api atau stasiun, akan tetapi hari Kamis itu adalah hari 
Dartmouth Regatta dan kereta api yang kembali dari Kingswear penuh sesak. 


“Di Bexhill sama saja. Menginap di Globe dengan namanya sendiri. Menawarkan stocking 
kepada kira-kira selusin alamat, termasuk Nyonya Barnard dan Ginger Cat. Meninggalkan 
hotel sebelum malam. Tiba kembali di London kira-kira pukul 11.30 keesokan harinya. 
Akan halnya Andover, caranya juga sama. Menginap di Feathers. Menawarkan stocking 
kepada Nyonya Fowler, tetangga dekat Nyonya Ascher, dan kepada setengah lusin orang- 
orang lain di jalan tersebut. Sepasang stocking kepunyaan Nyonya Ascher yang saya 
dapatkan dari keponakannya (bernama DrowerjP-identik dengan barang yang dijual Cust. r 
-TTi“djjjMM 


“Sampai kini semuanya beres,” ujar Asisten Komisaris. 


“Bertindak sesuai dengan informasi yang diterima,” kata Inspektur, “saya mendatangi 
alamat yang diberikan pada saya oleh Hartigan, tetapi Cust sudah meninggalkan rumah 
kira-kira setengah jam sebelumnya. Saya diberi tahu bahwa ia menerima telepon. Pertama 
kalinya ia menerima telepon sejak ia tinggal di rumah itu, begitu kata pemilik pondokan 
kepada saya.” 


“Ada kaki-tangannya?” Asisten Komisaris menduga. 
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“Pasti tidak,” ujar Poirot. “Sungguh anehgyjkecuali” 

Kami semua memandangnya penuh tanda tanya pada saat ia berdiam diri. 

Tetapi ia menggelengkan kepala, dan inspektur itu melanjutkan, 

“Saya meneliti dengan cermat ruang yang ia pakai. Penggeledahan itu menghilangkan 
keraguan. Saya menemukan setumpuk kertas yang mirip dengan kertas tulis yang dipakai 
untuk surat-surat itu, kaus kaki dalam jumlah banyak dangjdi belakang lemari di mana 
kaus kaki itu disimpangisebuah bungkusan yang liampii sama bentuk dan besarnya, tetapi 
ternyata isinyagjibukan kaus kakigmelainkan delapan buku panduan kereta api ABC yang 
masih barui” 

“Terbukti benar,” kata Asisten Komisaris. 

“Sav,€ menemukan barang lain juga,” kata inspektur itugjsuaranya tiba-tiba menjadi 
bangga penuli kemenangan. “Baru menemukannya pagi ini, Pak. Belum sempat melaporkannya. 
Tak ada belati diketemukan dalam kamarnya 2” 

“Suatu perbuatan tolol bila ia membawanya pulang,” tukas Poirot. 

“Tapi ia adalah seorang pria yang tidak waras,” tukas inspektur itu. “Tetapi menurut 
saya, mungkin ia telah membawanya pulang ke rumah, tetapi menyadari bahayanya jika ia 
menyimpan benda itu (seperti yang dikatakan Mr. Poirot), lalu men-caii tempat lain 
untuk menyembunyikannya. Di mana kemungkinan ia menyimpannya? Sava lang-272 

sung tahu. Gantungan mantel di kamar depan &jtak seorang pun memindahkan gantungan 
mantel. Agak sulit, tetapi saya berhasil mengambilnya dari tembokgjdan benda itu ada di 


sana!” “Pisaunya?” 


“Ya, pisau. Darah kering masih menempel.” “Kerja bagus, Crome,” kata Asisten Komisaris 
puas. “Kurang satu lagi tugas kita.” “Apa itu?” “Orang itu sendiri.” 


“Kita akan menangkapnya, Pak. Jangan kua-tir.” 


Nada suara inspektur itu meyakinkan. “Bagaimana, Mr. Poirot?” jjj Poirot tersentak dari 
lamunannya. “Maaf?” 


“Kami mengatakan hanya soal waktu saja. Kita pasti akan berhasil menangkap orang itu 
Anda setuju?” 


“Oh, itugya. Tidak ragu lagi.” 


Nada suaranya begitu kabur sehingga orang-orang yang lain memperhatikannya dengan 
heran. 


“Ada yang mengganggu pikiran Anda, Mr. Poirot?” 
“Ada sesuatu yang amat saya kuatirkan. Soal mengapa) Motifnya” 
“Tapi, Kawan, orang itu gila,” kata Asisten Komisaris tidak sabar. 


“Saya mengerti maksud Mr. Poirot,” kata Crome membantu dengan ramah. “Ia benar. Pasti 
ada suatu obsesi. Saya rasa kita akan menemukan akar 
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persoalan, yaitu rasa rendah diri yang kuat. Mungkin juga ada kelainan jiwa, suka 
dengan penganiayaan, dan bila demikian mungkin ia menghubungkan Mr. Poirot dengan hal 
itu. Mungkin ia berkhayal bahwa Mr. Poirot adalah seorang detektif yang dibayar untuk 
memburunya.” 

“Hm,” kata Asisten Komisaris. “Itu istilah yang dipakai masa kini. Pada zaman saya, 
bila seseorang gila, ia benar-benar gila dan kita tidak mencari istilah-istilah ilmiah 
untuk menghaluskannya. Saya rasa dokter modern yang teliti akan menyarankan agar 
seseorang seperti ABC ditempatkan dalam rumah perawatan, dan selama empat puluh lima 
hari memujinya sebagai orang baik-baik, lalu melepaskannya sebagai seorang anggota 
masyarakat yang bertanggung jawab.” 

Poirot tersenyum, tetapi tidak menjawab. 

Pertemuan itu bubar. 


“Nah,” ujar Asisten Komisaris, “menurut Anda, Crome, hanya soal waktu saja untuk 
menangkapnya.” 


“Kita pasti sudah berhasil menangkapnya sekarang,” kata inspektur itu, “kalau saja ia 
tidak tampak begitu biasa. Kita telah membuat cemas warga masyarakat biasa-jselama 
ini.” 

“Saya sedang berpikir, di mana dia saat ini,” ujar Asisten Komisaris. 
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(Bukan dari Cerita Pribadi Kapten Hastings) 

Mr. cust berdiri di dekat toko penjual sayur-mayur. 


Ia memandang ke seberang jalan. Ya, itu dia. 


Nyonya Ascher. Agen surat kabar dan penjual tembakau... Pada jendela yang kosong ada 
tanda. Disewakan. Kosong... Tidak hidup... “Permisi, Pak.” 


Istri penjual sayur mau mengambil jeruk. 

Mi. Cust minta maaf dan pindah ke samping. 

Perlahan ia berjalan menyeret kakinyasj kembali ke jalan utama kota... 
Sulit.gjamat sulit&sebab sekarang ia sama sekali tak punya uang... 

Jika tidak makan seharian orang bisa merasa aneh dan pusing kepala... 

Ia melihat pada poster di luar toko agen surat kabar. 

Kasus ABC. Pembunuh Masih Merajalela. Wawancara dengan Mr. Hercule Poirot. 


Mr. Cust berkata pada dirinya sendiri, “mHercule Poirot. Tahukah dia...” Ia berjalan 
lagi. 


Tidak ada gunanya berdiri memandangi poster itu... Pikirnya, 


“Aku tidak dapat berjalan lebih lama lagi...” Kaki melangkah di depan kaki... Berjalan 
itu 


aneh 2 
Kaki di depan kakigjaneh. Amat aneh... 


Namun manusia itu adalah binatang aneh... Dan dia sendiri, Alexander Bonaparte Cust, 
lebih aneh lagi... Ia selalu... 


Orang-orang selalu menertawakannya 
Ia tidak bisa menyalahkan mereka.... 


K mana ia akan pergi? Ia tak tahu. Ia akan tiba pada satu titik akhir. Ia tidak lagi 
melihat ke mana-mana kecuali pada kakinya. 


Kaki di depan kaki. r Ia menengadah. Lampu di depannya. Dan huruf-huruf... 
Kantor Polisi. 


“Lucu,” ujar Mr. Cust. Ia terkekeh. Lalu ia melangkah masuk. Tiba-tiba ia terhuyung dan 
ambruk ke depan. 
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Hercule Poirot Melontarkan Pertanyaan-pertanyaan 

Hari yang cerah di bulan November. Dr. Thompson dan Inspektur Kepala Japp singgah untuk 
memberitahukan kepada Poirot hasil pemeriksaan pengadilan kasus Rex. V. Alexander 


Bonaparte Cust. 


Poirot pribadi mengalami gangguan pada tenggorokannya sehingga ia tidak dapat hadir. 
Untungnya ia tidak mendesak agar aku menemaninya. 


“Ditahan dengan masa percobaan,” ujTu j“pp. “Begitulah.” 


“Tidakkah agak aneh,” tanyaku, “untuk menawarkan pembelaan pada tahap ini? Kupikir para 
tahanan selalu memilih pembelanya terlebih dahulu.” 


“Itu prosedur yang biasa,” kata Japp. “Kurasa si Lucas muda ingin cepat selesai. 
Menurutku ia seorang yang suka coba-coba. Satu-satunya kemungkinan pembelaan adalah 
kelainan jiwa.” 


Poirot mengangkat bahu. 


“Dengan kelainan jiwa takkan ada pembelaan. Hukuman penjara hampir tidak mungkin, 
biasanya langsung hukuman matidgjkecuali jika dikehendaki Ratu.” 


“Kurasa Lucas merasa ada kesempatan,” kata Japp. “Dengan alibi yang kuat pada 
pembunuhan Bexhill, tuduhan terhadapnya bisa menjadi lunak. Kurasa ia tak menyadari 
betapa beratnva hukuman yang mungkin diterimanya. Namun demikian, Lucas maju 
berdasarkan apa yang ada. Ia masih “ muda, dan ia ingin menarik perhatian umum.” 
Poirot menoleh kepada Thompson. 


“Bagaimana pendapat Anda, Dokter?” 


“Tentang Cust? Sungguh saya tidak tahu apa yang harus saya katakan. Ia memainkan 
peranan sebagai orang waras dengan amat baik. Tentu saja ia penderita epilepsi.” 


“Kesimpulan yang amat mengherankan,” kataku. “ 


“Kemauannya sendiri datang ke kantor polisi Andover dan kambuh di sana? Yah -gbenar- 
benar sebuah akhir yang dramatis. ABC selalu mengatur waktunya dengan saksama.” 


“Apakah mungkin orang dapat melakukan kejahatan tanpa menyadarinya?” tanyaku. 
“Nampaknya ada kebenaran dalam sangkalannya.” 


Dr. Thompson tersenyum tipis. 


“Anda jangan termakan oleh gaya dramatis S “Sumpah demi Tuhan?. Menurut saya Cust sadar 
benar ia yang melakukan pembunuhan.” 


“Bila kasusnya begitu meyakinkan, biasanya memang kenyataannya begitu,” ujar Crome. 
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“Akan halnya pertanyaan Anda,” lanjut Thompson, “mungkin sekali bagi seorang penderita 
epilepsi yang sedang dalam keadaan jalan tidur untuk melakukan suatu tindakan tanpa 
sadar sama sekali akan perbuatannya. Tetapi menurut pendapat umum tindakan itu 
seharusnya “tidak berlawanan dengan keinginan orang itu jika ia dalam keadaan sadar.'” 


Ia terus mendiskusikan hal itu, mengemukakan tentang grand mal-gpenyakit yang sudah 
berat &jdan petit malgi-yang masih ringangjdan, teius terangt membuatku sangat bingung, 
seperti yang sering terjadi apabila seorang yang berpengetahuan menguasai pokok 
pembicaraan. 


“Namun demikian, saya menolak teori yang mengatakan bahwa Cust melakukan kejahatannya 
tanpa menyadarinya. Anda bisa mengemukakan teori tersebut bila tidak ada surat-sui at 
itu, Su.iat-surat tersebut telah menjatuhkan teori itu dan menunjukkan adanya persiapan 
dan perencanaan yang teliti dalam kejahatan tersebut.” 

“Dan kita belum mendapatkan penjelasan mengenai surat-surat itu,” ujar Poirot. 

“Anda tertarik pada soal itu?” 

“Tentu sajagisebab surat-surat itu ditujukan kepada saya. Dan tentang surat-surat 
tersebut, Cust terus bersikeras bahwa ia tidak mengerti apa-apa. ILalau saya belum 
menemukan alasan kenapa surat-surat itu ditujukan kepada saya, saya belum menganggap 
persoalannya terpecahkan.” 

“Yagisaya mengerti sudut pandangan Anda. 
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Tampaknya tak ada alasan yang masuk akal mengapa orang tersebut memusuhi Anda.” 
“Sampai saat ini tidak ada.” 

“Saya ada. pemikiran. Nama Anda!” 

“Nama saya?” 

“Ya. Cust mempunyai beban mentalagjjelas karena tingkah ibunya (saya yakin ada Odipus 
Kompleks dalam kasus ini!) dengan dua nama baptis yang amat muluk, “Alexander? serta 
“Bonaparte?. Anda lihat implikasinya? Alexander popularitas tokoh yang tak 
terkalahkan, yang ingin menaklukkan lebih banyak bagian dunia.BonapartegKaisar Prancis 
yang masyhur. Ia menghendaki seorang lawangjkatakanlah, seorang lawan yang sekelas 


dengannya. Nah-&yjAndalah orangnyagjHercules, si perkasa.” 


“Ucapan Anda memberikan kemungkinan, Dokter, dan juga menumbuhkan banyak pemikiran 2 


“Oh, cuma sekadar kemungkinan. Nah, saya harus pergi.” 
Dr. Thompson beranjak pergi. Japp tetap tinggal. 
“Apakah alibi itu membuatmu kuatir?” tanya Poirot. 


“Ya, sedikit,” inspektur itu mengakui. “Tapi ingat, aku tidak mempercayainya sebab aku 
tahu itu tidak benar. Namun untuk mendobrak kenyataan ini akan membuang banyak waktu. 
Orang bernama Strange ini sifatnya keras.” 


“Jelaskan padaku mengenai orang itu.” 
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“Ia berumur empat puluh tahun. Seorang insinyur pertambangan yang keras hati, yakin 
akan diri sendiri, dan menganggap hanya dia sendirilah yang benar. Menurut pendapatku 
ialah yang mendesak agar kesaksiannya didengar sekarang. Ia mau pergi ke Chili dan 
ingin membereskan segalanya terlebih dahulu.” 


“Orang yang paling yakin akan dirinya yang pernah kulihat,” kataku. 
“Orang yang tak pernah mau mengakui kesalahannya,” ujar Poirot menambahkan. 


“Ia terus berpegang pada ceritanya dan tidak pernah bisa dipengaruhi. Ia bersumpah demi 
apa pun juga bahwa ia bertemu dengan Cust di Hotel Whitecross di Eastbourne pada 
tanggal 24” Juli malam. Ia merasa kesepian dan mencari seorang teman “gobrol. Sejauh 
penglihatanku, Cust seorang pendengar yang baik. Ia tidak peduli fMenyela pembicaraan! 
Setelah makan malam ia dan Cust bermain domino. Nampaknya Strange pemain domino yang 
jagoan dan dengan heran ia mendapati bahwa Cust juga seorang pemain yang ulet. 
Permainan aneh, domino. Orang tergila-gila akan permainan ini. Mereka bet main berjam- 
jam. Itulah yang dilakukan Strange dan Cust. Cust ingin tidur, tetapi Strange tidak mau 
mendengarnyagidan ia bersumpah bahwa paling sedikit mereka main sampai tengah malam. 
Dan itulah yang mereka lakukan. Mereka berpisah sepuluh menit setelah tengah malam. Dan 
bila Cust berada di Hotel Whitecross di Eastbourne sepuluh menit 
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setelah tengah malam tanggal 25, ia tidak mungkin mencekik Betty Barnard di pantai 
Bexhill antara tengah malam sampai pukul satu pagi.” 


“Masalahnya seakan tak teratasi,” ujar Poirot serius. “Yang pasti, membuat orang jadi 
berpikir. “ 


“Membuat Crome harus berpikir,” kata Japp. 
“Si Strange ini yakin benar?” 


“Ya. Ia setan berkepala batu. Amat sulit melihat kejanggalannya. Misalnya Strange 
keliru dan ternyata orang itu bukan Custgmengapa ia mengatakan bahwa namanya Cust? Dan 
yang tertera di buku tegistrasi hotel adalah tulisan tangannya. Kita tidak mempunyai 
bukti bahwa dia punya kaki-tangangjiseorang pembunuh berkelainan jiwa tidak mempunyai 
kaki-tangan! Apakah gadis itu tidak langsung meninggal? Dokter amat yakin akan 
kesaksiannya, dan paling sedikit Cust perlu tvaktu untuk keluar dari hotel di 
Eastbourne tanpa terlihat orang, lalu pergi ke Bexhill5yang empat belas mil 
jaraknya” 


“Itulah masalahnyaep” tukas Poirot. 


“Sebenarnya kita tidak perlu mempermasalahkan hal itu. Kita menangkap Cust pada 
pembunuhan Doncaster&gmantel yang bernoda darah, pisau itugjtak ada jalan keluar dari 
situ. Kau takkan dapat mempengaruhi juri dan menyuruh mereka membebaskannya dari 
tuduhan. Namun masalahnya jadi rumit. Dialah pelaku pembunuhan Doncaster. Juga 


pembunuhan di Churston serta pembunuhan di Andover. Jadi, sudah pasti 

282 

dia jugalah pelaku“pembunuhan Bexhill. Hanya, aku tidak tahu bagaimana caranya!” 

Ia menggelengkan kepala dan bangkit berdiri. 

“Kesempatanmu kini, Mr. Poirot,” ujarnya. “Crome menemui jalan buntu. Pergunakanlah 
sel-sel kelabumu, yang sudah banyak? kudengar kehebatannya. Tunjukkanlah bagaimana cara 
pembunuh itu melakukannya.” 

Japp beranjak pergi. 

“Bagaimana, Poirot?” kataku. “Apakah sel-sel kelabumu sepadan untuk tugas ini?” 

Poirot menjawab pertanyaanku dengan melemparkan pei tanyaan lain. 


“Katakanlah, Hastings, apakah menurutmu kasusnya sudah selesai?” 


“Hmgyya, secara praktis sudah. Kita sudah menangkap pelakunya. Dan kita sudah mempei 
-Oleh sebagian besar bukti. Kini tinggal menyeleksinya.” 


Poirot menggelengkan kepalanya. 


“Kasusnya selesai! Kasusnya! Kasusnya adalah manusianya., Hastings. Sebelum kita tahu 
tenjang orang itu, misterinya tetap terpendam seperti .semuif. Bukanlah suatu 
kemenangan bila kita sudah berhasil memasukkannya ke dalam penjara!” 


“Kita hanya tahu sedikit mengenai dia.” 


“Kita tidak tahu apa-apa! Kita tahu, di mana ia dilahirkan. Kita tahu ia ikut bertempur 
di medan perang dan terluka di kepala, lalu dipecat dari ketentaraan karena mengidap 
epilepsi. Kita tahu ia 
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tinggal di pondokan Nyonya Marbury hampir dua tahun lamanya. Kita tahu ia pendiam dan 
tertutupgitipe orang yang tidak menarik perhatian. Kita tahu ia merencanakan dan 
melakukan pembunuhan yang begitu cerdik dan sistematis. Kita tahu bahwa ia telah 
membuat beberapa kesalahan yang tolol. Kita tahu ia membunuh tanpa rasa iba dan dengan 
keji. Kita juga tahu, ia cukup berbaik hati untuk tidak membebankan tuduhan kepada 
orang lain atas kejahatan yang ia lakukan. Bila ia ingin membunuh tanpa 
kesulitangmudah sekali untuk membiarkan orang lain menanggung akibat tindak 
kriminalnya. Tidakkah kaulihat, Hastings, bahwa orang ini penuh dengan kontradiksi? 
Bodoh dan licin, keji dan murah hatiwjdan bahwa sudah pasti ada suatu f aktor yang 
dominan yang dapat menjelaskan mengapa ia mempunyai du.i kepribadian yang berbeda.” 


“Tentu saja, bila kau menganggapnya sebagai objek penelitian psikologis,” tukasku. 
“Jadi, bagaimana sebenarnya kasus ini sejak semula? Selama ini aku meraba-raba arah 
jalanku mencoba mengenali pembunuh ini. Dan kini aku sadar, Hastings, bahwa 
sebenarnya aku tidak mengenalnya sama sekalil Aku benar-benar tenggelam dalam lautan.” 


“Keinginan untuk berkuasa@j” kataku. 


“Yagmungkin itu dapat banyak memberi penjelasan Namun tetap tidak memberikan 
kepuasan kepadaku. Ada hal-hal yang ingin kuketahui.. Mengapa ia melakukan semua pembu— 
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nuhan ini? Mengapa ia memilih para korban tersebut 9?” 


“Menurut urutan abjada” kataku. 

“Apakah Betty Barnard satu-satunya orang di Bexhill yang namanya dimulai dengan huruf 
B? Betty Barnard&jmembuatku jadi berpikir... Harus benargjharus benar. Namun, bila 
demikian 2” 

Ia diam beberapa saat. Aku tak ingin mengusiknya. 

Bahkan, kurasa aku tertidur. 

Aku bangun dan merasakan tangan Poirot mengguncang bahuku. 

“Mon cher, Hastings,” ujarnya penuh kasih. “Sahabatku yang jenius.” 


Aku amat bingung mendapat pujian tiba-tiba seperti -rtu. 


“Benar,” tegas Poirot. “Selalugselafugjkau membantuku-sjkau malaikat kemujuranku. Kau 
memberikan inspirasi padaku.” 


“Bagaimana aku memberimu inspirasi kali ini?” tanyaku. 


“Pada saat aku bergumul sendiri dengan berbagai pertanyaan, aku ingat 
komentarmugjkomentar yang jelas menerangi suatu gambaran. Bukankah pernah kukatakan 
bahwa kau jenius dalam hal mengungkapkan sesuatu yang sudah jelas? Sebaliknya, aku 
justru mengabaikan yang sudah jelas itu.” 


“Komentar hebat apa yang kucetuskan?” tanyaku. 
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“Membuat segalanya jernih bagai kristal. Aku menemukan jawaban semua pertanyaanku. 
Alasan bagi pembunuhan atas Nyonya Ascher (itu betul, aku sudah melihatnya sejak lama, 
walaupun masih samar-samar), alasan untuk membunuh Sir Carmichael Clarke, alasan untuk 
pembunuhan Doncaster, dan akhirnya, dan yang paling penting, alasan untuk menunjuk 
Hercule Poirot.” 


“Maukah kau menjelaskannya padaku?” 


“Tidak sekarang. Pertama aku membutuhkan sedikit informasi lagi, yang dapat kuminta 
dari “Pasukan Khusus? kita. Kemudiangjkemudian, kalau aku sudah mendapatkan jawaban 
atas pertanyaan tertentu, aku akan menemui ABC. Akhirnya kami akan berhadapan muka ABC 
dan Hercule Poirotgmusuh bebuyutan.” 


“Lalu?” tanyaku. 


“Lalu,” kata Poirot, “kami“kan berbicara! Je vous assure.gjaku yakin, Hastingsaggtak ada 
yang lebih berbahaya bagi orang yang menyembunyikan sesuatu kecuali percakapan! Seorang 
Prancis tua yang bijak pernah berkata padaku, bahwa percakapan adalah penemuan manusia 
yang bisa digunakannya untuk mencegah pikiran bekerja. Percakapan juga merupakan alat 
untuk menemukan apa yang ingin disembunyikan seseorang. Manusia itu, Hastings, tidak 
dapat mengelakkan kesempatan untuk mengungkapkan dirinya sendiri dan kepribadiannya 
dalam pembicaraan. Setiap kali ia akan cenderung membuka rahasia pribadinya.” 
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“Apa yang kauharapkan akan diungkapkan Cust?” Poirot tersenyum. 
“Dusta,” ujarnya. “Dan dengan demikian aku akan mengetahui kebenarannya!” 
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Beberapa liari berikutnya Poirot amat sibuk. Ia menghindar secara misterius, sedikit 
berbicara, mengerutkan dahi, berpikir keras, dan terus menolak untuk menjawab 
keingintahuanku yang wajar mengenai kejeniusanku, yang menurutnya telah kutunjukkan. 


Aku tidak diundang untuk menemaninya dalam kesibukannya yang misterius gjdan itu 
membuatku agak gusar. 


Akan Ttapi sebelum akhir minggu ia memberitahukan tentang rencananya untuk berkunjung 
ke Bexhill dan sekitarnya, serta menyarankan agar aku ikut bersamanya. Tentu saja 
dengan serta-merta aku setuju. 


Ternyata kemudian undangan itu tidak hanya ditujukan padaku. Para anggota “Pasukan 
Khusus” juga diundang. 


Seperti pada diriku, Poirot juga membangkitkan rasa ingin tahu pada mereka. Meskipun 
demikian, tak sedikit pun aku tahu ke mana arah pemikiran Poirot. & 


Pertama-tama ia mengunjungi Keluarga Barnard dan mendapatkan keterangan yang pasti 
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mengenai kunjungan Mr. Cust dan apa yang telah dikatakannya. Lalu ia pergi ke hotel 
tempat Cust dulu menginap dan memperoleh gambaran waktu yang tepat kapan laki-laki itu 
meninggalkan hotel. Sejauh pengamatanku, tak ada fakta baru yang diperolehnya dengan 
pertanyaan-pertanyaannya, namun Poirot sendiri tampak puas. 


Berikutnya, ia pergi ke pantaigjke tempat di mana tubuh Betty Barnard ditemukan. Di 
sini ia berjalan berkeliling selama beberapa menit sambil mengamati pasir dengan 
saksama. Menurutku hal ini tidak ada gunanya karena ombak pasang menyiram tempat itu 
dua kali sehari. 


Namun sampai di sini aku mengerti bahwa tindakan Poirot biasanya didasarkan pada suatu 
idegwalaupun ide yang tampaknya tidak berarti sama sekali. 


Kemudian ia berjalan dari pantai ke tempat terdekat di mana mobil dapat diparkir. Lagi- 
lagi dari sana ia pergi ke tempat perhentian bis-bis jurusan Eastbourne, sebelum 
meninggalkan Bexhill. 


Akhirnya ia membawa kami semua ke Kafetaria Ginger Cat, di mana kami minum teh yang 
agak basi, yang disajikan oleh si pelayan Milly Higley. 


Poirot memuji bentuk betis gadis itu dengan gaya Prancisnya yang berlebihan. 


“Betis orang Inggrisagjibiasanya terlalu kurus! Tetapi Anda, Mademoiselle, memiliki betis 
yang sempurna. Ada bentuknyasidan pergelangan kakinya nyata.” 
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Dan Menangkap Seekor Rubah 


Milly Higley terkikik-kikik dan berkata agar Poirot tidak melanjutkan kata-katanya. Ia 
tahu kebiasaan orang Prancis. 


Poirot tidak bersusah-payah membantah kekeliruan gadis itu mengenai kebangsaannya. Ia 
malahan mengerling pada gadis itu dengan gaya yang membuatku terperangah serta shock. 


“Voila,” ujar Poirot, “saya sudah selesai dengan Bexhill. Saya akan ke Eastbourne. Ada 
satu pertanyaan kecilgsetelah itu selesai. Anda semua tidak perlu menemani saya. Kini, 
mari kita kembali ke hotel dan menikmati cocktail. Teh Carlton-nya tadi payah!” & 


Sambil kami menikmati cocktail, Franklin Clarke berkata penuh rasa ingin tahu, “ 

“Saya rasa kami dapat menduga apa yang Anda cari. Anda ingin menyangkal alibi itu. 
Tetapi saya tidak mengerti mengapa Anda begitu bergembira. Anda belum memperoleh fakta 
baru apa pun.” 

“Belumgimemang benar.” 

“Jadi?” 

“Sabar. Segalanya akan jelas dengan sendirinya, hanya membutuhkan waktu.” 


“Anda tampaknya menyimpan kegembiraan untuk, Anda sendiri.” 


“Sejauh ini tidak ada hal yang bertentangan dengan pemikiran saya yang 
sederhanasgjitulah alasannya “ 


Wajahnya berubah serius. 


“Teman saya Hastings pernah mengatakan pada saya bahwa waktu ia masih muda ia suka 
memain— 
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kan permainan yang disebut Kejujuran. Suatu permainan di mana secara bergiliran tiap- 
tiap orang mendapat tiga pertanyaangjdua di antaranya harus «lijawab dengan jujur. 
Pertanyaan ketiga boleh dikecualikan. Pertanyaan-pertanyaan-nya boleh tentang apa saja. 
Namun, untuk memulai, setiap orang harus bersumpah bahwa mereka akan menjawab dengan 
jujur, sepenuhnya hanya kejujuran, dan hanya kejujuran saja.” Ia diam. 


“Bagaimana?” ujar Megan. 


“Eh biengjisaya, saya ingin memainkan permainan itu. Namun, tidak perlu sampai tiga 
pertanyaan. Satu sudah cukup. Satu pertanyaan untuk Anda masing-masing.” 


“Baiklah,” ujar Clarke tidak sabar. “Kami akan menjawabnya.” 
“Ah, tetapi saya ingin lebih serius darf itu. Apakah Anda semua bersumpah akan jujur?” 


Ia begitu serius akan hal ini sehingga meski dengan penuh tanda tanya yang lain pun 
ikut bersungguh-sungguh. Mereka semua bersumpah seperti yang dituntut Poirot. 


“Bon,” kata Poirot tegas. “Bagus, mari kita mulai 
“Saya sudah siap,” ujar Thora Grey. 


“Ah, wanita biasanya dipersilakan terlebih dahulugjtapi kali ini kita tidak 
mempertimbangkan sopan santun. Kita akan mulai dengan siapa 
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Ia menoleh kepada Franklin Clarke. 


“Mon cher, Mr. Clarke, bagaimana pendapat Anda mengenai topi yang dipakai para wanita 
di Ascot tahun ini?” 


Franklin Clarke memandangnya. 


“Apakah ini lelucon?” 

“Tentu sa“a tidak.” I 

“Apakah pertanyaan Anda ini serius?” “Ya.” 

Clarke menyeringai. 

“Baiklah, Mr. Poirot, saya sebenarnya tidak pergi ke Ascot, tetapi dari vang saya lihat 
waktu mereka mengendarai mobil, topi wanita yang pergi ke Ascot jauh lebih konyol 
daripada topi yang mereka pakai sehari-hari.” 

“Luar biasa?” 

“Sungguh luar biasa.” 

Poirot tersenyum dan menoleh kepada Donald Fraser. 

“Kapan Anda mengambil cuti tahun ini, Monsieur)” 

Kini giliran Donald Fraser untuk terheran-heran. 


“Cuti? Dua minggu pertama bulan Agustus.” 


Wajahnya bergetar sejenak. Kurasa pertanyaan itu mengingatkannya kembali akan kematian 
gadis yang dicintainya. 


Namun Poirot umpaknya tidak begitu memperhatikan jawabannya. Ia menoleh kepada Thora 
Grey da:i .itu mendengar sedikit perubahan dalam suaranya yang semakin berwibawa, 
rertanyaannya terlontar tajam dan jelas, , “Mademoiselle, seandainya Lady Clarke 
meninggal terlebih dahulu, apakah Anda mau menikah dengan Sir Carmichael bila ia 
melamar Anda?” 

Gadis itu terloncat. 


“Sungguh tega Anda melontarkan pertanyaan semacam itu. Itu-cgjitu penghinaan!” 


“Mungkin. Tetapi Anda telah bersumpah untuk menjawab dengan jujur. Eh hiengya atau 
tidak?” 


“Sir Carmichael amat baik kepada saya. Ia menganggap saya hampir seperti anak 
kandungnya. Dan begitulah perasaan saya padanyacgihanya ada rasa sayang dan rasa terima 
kasih.” 

“Maafkan saya, tetapi Anda belum menjawab ya atau tidak, Mademoiselle.” 

Ia ragu-ragu 

“Jawabannya, tentu saja, tidak!” 

Poirot memberi komentar. 


“Terima kasih, Mademoiselle.” 


Ia menoleh kepada Megan Barnard. Wajah gadis itu amat pucat. Ia menghembuskan napas 
dalam-dalam, seakan sedang menahan cobaan berat. 


Suara Poirot terdengar seperti bunyi lecutan cemeti. 


“Mademoiselle, apa yang Anda harapkan sebagai hasil penyelidikan saya? Anda ingin agar 
saya dapat mengungkapkan kebenaran atau tidak?” 


Kepala gadis itu mendongak -angkuh. Aku 
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sudah yakin akan jawabannya. Aku tahu, Megan amat fanatik terhadap kebenaran. 
Jawabannya jelasggidan membuatku terheran-beran. 

“Tidak!” 


Kami semua tercengang. Poirot mencondongkan tubuhnya ke depan, mengamati wajah gadis 
#ritu. 


“Mademoiselle Megan,” ujarnya, “Anda mungkin tidak menghendaki kebenaran, tetapi ma 
foi, demi sumpah AndagjAnda dapat mengatakan kebenaran!” 


Ia berjalan ke arah pintu, lalu mengingat-ingat, dan menghampiri Mary Drawer. 
“Katakanlah, mon enfant, apakah Anda punya teman laki-laki?” 

Mary, yang terlihat gelisah, menatap kaget dan pipit»y“-fRemerah. 

“Oh, Mr. Poirot. Sayagisayagihm, saya tidak yakin.” 

Ia tersenyum. 


“Alors c'est bien, mon enfant- begitu lebih baik, Anakku.” Ia menoleh berkeliling 
mencariku: “Ayo, Hastings, kita harus berangkat ke Eastbourne.” 


Mobil sudah menunggu dan sebentar kemudian kami menyusuri pantai, melalui Pevensev 
menuju Eastbourne. 


“Apakah ada gunanya bila aku menanyakan sesuatu, Poirot?” 
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“Saat ini tidak. Buatlah kesimpulan seniri sea" apa yang kulakukan.” 

Aku kembali berdiam diri. 

Poirot, yang tampaknya menyimpan kegembi raan, menyenandungkan sebuah lagu. Pada saat 
melewati Pevensev ia mengusulkan agar kami berhenti dan melihat-lihat istana. , Pada 
saat kembali ke mobil, kami berhenti sebentar memperhatikan anak-anak “yang berdiri 
dalam lingkarangpandu-pandu kecil, kurasa, kalau melihat seragam mereka mereka 
menyanyikan sebuah lagu pendek sederhana dengan suara melengking yang tak kejuan.... 
“Apa yang mereka nyanyikan, Hastings? Aku tidak dapat menangkap kata-katanya.” 

Aku mendengarkanggisampai menangkap re-frain-nya.. 

“giDan menangkap seekor rubah 

Dan memasukkannya ke dalam kotak ? 


Serta tidak melepaskannya lagi.” 


“Dan menangkap seekor rubah dan memasukkannya ke dalam kotak serta tak melepaskannya 
lagi!” ulang Poirot. 


Wajahnva tiba-tiba berubah muram dan tegang. .t “Sungguh mengerikan, Hastings.” Ia diam 


sejenak. “Kau berburu rubah di sini?” 


“Tidak. Aku tak pernah tahan berburu. Dan kuras”a tidak banyak perburuan dilakukan di 
daerah ini.” 
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yiUiMBfcudrnu di Inggris pada umumnya. Olahraga an”“t Menunggu dalam 
persembunyiangjlalu meneriakkan isyarat pemburu, bukan? 4 lu perburuan 
dimulai.gmenyeberangi padang rumput.gmelompati pagar dan paritjdan rubah itu lari- 


kadang-kadang ia kembali ke jalan yang samagnamun anjing-anjingof” “Mengejarnya!” 


“gjanjing-anjing memburunya, mencium jejaknya, dan akhirnya mereka berhasil 
menangkapnya dan ia matigjcepat dan mengerikan.” 


“Kedengarannya begitu kejam, tetapi, sebenarnya af” 

“Rubah itu menikmatinya? Jangan katakan itu tolol, Kawan. Les betises. Tout de 
mimegglebih baik.gikematian yang cepat dan kejidjdaripada seperti apa yang dinyanyikan 
anak-anak itu...” 

“Untuk disekapgjdi dalam kotak&jselamanya.... Tidak, itu tidak baik.” 

Ia menggelengkan kepalanya. Lalu ia berkata dengan nada yang berbeda, 

“Esok aku akan mengunjungi Cust,” lalu menambahkan kepada sopir, 


“Kembali ke London.” 


“Bukankah kau mau ke Eastbourne?” teriakku. “Apa gunanya? Aku tahuwjini sudah cukup 
untuk tujuanku.” 
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Aku tak hadir pada saat wawancara antara Poirot dengan orang aneh itugAlexander 
Bonaparte Cust. Karena mempunyai hubungan baik dengan polisi dan karena masalah kasus 
yang ganjil itu, Poirot tidak menghadapi kesulitan untuk memperoleh liin dari Kantor 
Pusatejtetapi izin tersebut tidak berlaku untukku, dan bagaimanapun juga, menurut 
Poirot amat penting artinya bahwa ywawancara tersebut benar-benar bersifat pribadi 


gihanya empat mata. 


Namun ia telah menceritakan kepadaku semua detil pembicaraan mereka dan aku mencatatnya 
dengan yakin, seolah-olah aku benar-benar ikut hadir di sana. 


Mr. Cust tampak enggan. Bongkoknya menjadi semakin kentara. Jari-jarinya kelihatan 
menarik-narik mantelnya. 


Kurasa untuk beberapa saat Poirot tidak berbi-acara. 
Ia duduk dan memandang laki-laki di depannya. " 
Suasananya menjadi tenanggmenyejukkang dan santai... 
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Alexander Bonaparte Cust 


Agaknya pertemuan kedua musuh bebuyutan dalam drama panjang ini merupakan saat-saat 
dramatis. Seandainya aku ini Poirot, aku akan dapat merasakan gairah dramatis itu. 


Namun Poirot justru biasa-biasa saja. Ia terpaku pada usahanya untuk mempengaruhi laki- 
laki di depannya. 


Akhirnya dengan lembut ia berkata, 
“Tahukah Anda siapa saya?” 
Orang itu menggelengkan kepalanya. 


“Tidakgitidak&gjsaya tidak tahu. Kecuali bila Anda Mr. Lucas mereka menyebut apa? » 
Yunior. Atau mungkin Anda utusan Mr. Maynard?” 


(Maynard & Cole adalah kantor pengacara yang menangani pembelaan.) 


Nada suaranya sopant tetapi nyata bahwa ia tidak begitu tertarik. Tampaknya 
konsentrasinya sedang terpusat pada pemikiran di dalam dirinya sendiri. 


“Saya Hercule Poirot...” 

Poirot mengucapkan kata-kata itu dengan amat lembut... dan memperhatikan reaksinya. 
Mr. Cust mengangkat kepalanya sedikit. 

“Oh, ya?” 


Ia mengucapkan kata-kata itu dengan wajar saja, seperti gaya Inspektur Crome 
mengucapkannyaggtetapi tanpa kecongkakan. 


Lalu, sebentar kemudian ia mengulangi ucapannya. 

“Oh, ya?” ujarnya, dan kali ini nada suaranya 
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berubah-jada rasa tertarik yang timbul. Ia mengangkat kepalanya dan memandang Poirot. 
Hercule Poirot balas menatapnya dan menganggukkan kepala perlahan, satu atau dua kali. 
“Ya,” katanya. “Kepada sayalah surat-surat Anda ditujukan.” 


Segera hubungan terputus. Mr. Cust menatap ke bawah dan tiba-tiba berbicara dengan 
gusar dan menerocos. 


“Saya tak pernah menulis surat untuk Anda. Bukan saya yang menulis surat-surat itu. 
Sudah berkali-kali kukatakan.” 


“Sa a tahu,” ujar Poirot. “Jadi siapa yang menulisnya bila bukan Anda?” 


“Seorang musuh. Mungkin saya mempunyai musuh. Mereka semua memusuhi saya. Polisi 
semuan”t9jsemua memusuhi saya. Sebuah komplotan besar “ 


Poirot tidak menjawab. 

Mr. Cust berkata, 

“Semua orang memusuhi sayagselalu.” 
“Juga pada waktu Anda masih kecil?” 
Mr. Cust tampak berpikir. 


“Tidakgjitidakgwaktu itu tidak. Ibu amat sayang pada saya. Namun ia ambisius gjamat 


ambisius. Oleh karena itu ia memberi saya nama yang menggelikan. Ia punya pemikiran 
yang tidak masuk akal, bahwa saya akan menjadi tokoh dunia. Ia selalu mendorong saya 
untuk menonjolkan dirigberbicara mengenai kekuasaan... bahwa setiap orang dapat berkuasa 
dan menentukan 
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nasibnya... katanya saya dapat melakukan apa saja!” 
Sejenak ia berdiam diri. 


“Tentu saja ia keliru. Saya segeta menyadari hal itu. Saya bukan orang yang berhasil 
dalam kehidupan. Saya selalu melakukan hal-hal yang bodoh-gmembuat diri saya sendiri 
tampak tolol. Saya juga pemaludjtakut pada orang. Tidak dapat menikmati kehidupan di 
sekolahgjanak-anak lain mengetahui nama kecil sayagmereka sering mengolok-olok saya 
karena nama itu... Saya bukan anak yang pandai di sekolah-gjdalam permainan, dalam 
pelajaran, dan dalam semua hal.” 


Ia menggelengkan kepalanya. 


“Memang sebaiknya ibu saya yang malang itu meninggal. Ia selalu diliputi kekecewaan... 
Bahkan pada waktu saya masuk Commercial College, saya tejgp bodohjsaya memerlukan 
lebih banyak waktu untuk belajar mengetik dan steno daripada orang-orang lain. Namun 
saya tidak juga merasa bodohgjAnda tahu maksud saya, bukan?” 


Tiba-tiba ia melemparkan pandangan, yang seakan memohon kepada teman bicaranya. 
“Saya tahu maksud Anda,” kata Poirot. “Teruskanlah.” 


“Hanya ada perasaan bahwa semua orang menganggap saya bodoh. Perasaan itu begitu 
melumpuhkan. Di kantor juga sama saja.” 


“Dan masih juga begitu dalam peperangan?” tambah Poirot. 
Wajah Mr. Cust tiba-tiba berseri-seri. 
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“Wali,” ujarnya. Dengan apa yang saya peroleh daripadanya. Untuk pertama kalinya saya 
merasa menjadi orang, sama seperti yang lain.” Senyumnya menghilang. “Lalu saya 
mendapat luka di kepala. Sedikit saja. Tetapi mereka mendapati bahwa saya berpe-"s 
nyakit ayan... Tentu saja saya tahu, sering kali saya tidak sadar apa yang sudah saya 
lakukan. Tiba-tiba tidak sadar, begitu. Dan beberapa kali saya jatuh. Namun saya tetap 
merasa, seharusnya mereka tidak memecat saya karena hal itu. Tidak, saya rasa itu tidak 
benar.” 


“Dan setelah itu?” tanya Poirot. “Saya bekerja sebagai juru tulis. Tentu saja dengan 
gaji cukup. Dan pekerjaan saya cukup “ baik setelah perang, dengan gaji agak kecil... 
Dangjrasanya saya tidak maju-maju. Say" staiu terlewatkan bila ada kenaikan pangkat 
karyawan. Saya tidak begitu cepat maju. Lalu situasinya semakin sulit.gamat sulit... 
Terutama kalau usaha merosot. Terus terang, saya mendapat kesulitan untuk 
mempertahankan penampilan saya (orang harus tampak mampu sebagai juru tulis) pada saat 
ada penawaran untuk menjalankan usaha penjualan stocking ini. Dengan gaji dan komisi!” 
“£ Dengan lembut Poirot berkata, 


“Tetapi Anda sadar bukan, bahwa perusahaan yang menurut Anda mempekerjakan Anda tidak 
mengakui hal itu?” Mr. Cust menjadi bersemangat kembali. 
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“Itu karena mereka berkomplot-pasti mereka merupakan sebuah komplotan.” Ia 
melanjutkan, 


“Saya punya bukti tei tulisaggbukti tertulis. Saya menyimpan surat-surat mereka yang 
memberi instruksi ke tempat-tempat mana saya harus pergi dan. daftar orang-orang yang 
harus ditemui.” 

“Tepatnya bukan bukti tertulisggtetapi bukti yang diketik.” 


“Sama saja. Sudah sewajarnya sebuah perusahaan besai mengetik surat-suratnya.” 


“Tidakkah Anda tahu, Mr. Cust, sebuah mesin tik dapat dikenali? Semua surat-surat 
tersebut diketik dengan satu jenis mesin.” 


“Bagaimana maksud Anda?” 
“Dan mesin itu milik Andagmesin vang ditemukan dalam ruangan Anda.” 
“Mesin-itu dikirimkan oleh perusahaan kepada saya pada awal kontrak saya.” 


“Ya, tetapi surat-surat itu diterima setelah itu. Jadi tampaknya seakan Anda 
mengetiknya sendiri dan mengirimkannya sendiri kepada diri Anda sendiri, bukan begitu?” 


“Tidakgjtidak! Itu merupakan kerja komplotan itu untuk menghancurkan saya!” 
Tiba-tiba ia menambahkan, 

“Di samping itu, surat-surat mereka pasti diketik dengan mesin yang sama.” 
“Jenis yang sama, tetapi bukan mesin yang benar-benar sama.” 

Mr. Cust mengulang dengan keras kepala, 
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“Itu kerja komplotan!” 

“Dan ABC yang diketemukan di dalam lemari?” 

“Saya tidak tahu apa-apa tentang hal itu. Saya pikir semuanya berisi stocking.” 


“Mengapa Anda mencoret nama Nyonya Ascher yang ada pada daftar pertama orang-orang di 
Andover?” 


“Sebab saya memutuskan untuk mulai dengan mengunjunginya. Bukankah kita harus memulai 
sesuatu dari suatu tempat.” 


“Ya, itu betul. Kita harus memulai sesuatu dari suatu tempat.” 


“Maksud saya bukan begitu!” ujar Mr. Cust. “Maksud saya tidak seperti apa yang Anda 
maksud!” 


“Tetapi-Artda tahu maksud saya?” Mr. Cust diam saja. Ia gemetar. “ “Saya tidak 
melakukannya!” “Sava sama sekali tidak bersalah! Ini kekeliruan. Mengapa? Lihat saja 
pembunuhan keduagipembunuhan Bexhill. Aku sedang main domino di Eastbourne. Anda harus 
melihat fakta itu!” 


Suaranya terdengar penuh kemenangan. “Ya,” kata Poirot. Suaranya seakan sedang 
bermeditasiggjlembut. “Tetapi bukankah mudah sekali untuk membuat kekeliruan gsuatu 
saat. Dan bila Anda seorang yang berpendirian teguh dan penuh percaya diri seperti Mr. 
Strange, Anda takkan pernah menganggap diri Anda akan membuat suatu kekeliruan Anda 
akan terus mem-393 


pertahankan apa yang sudah Anda katakan... Ia jenis orang semacam itu. Dan buku 


registrasi hotel itu-r-mudah sekali untuk menuliskan tanggal yang salah pada saat Anda 
menandatanganinyasgjkemungkinan tak ada orang yang memperhatikannya pada waktu itu.” 


“Saya bermain domino malam itu!” 

“Anda jagoan main domino, saya rasa.” 

Mr. Cust agak bingung. 

“Sayagjsayaggihm, saya rasa saya memang jagoan.” 

“Suatu permainan yang mengasyikkan, bukan, dan memerlukan kecakapan tersendiri?” 

“Oh, ada banyak permainan dalam domino banyak permainan! Kami sering bermain di kota, 
pada jam-jam makan siang. Anda akan merasa heran melihat orang-orang “Tang tidak saling 
kenal berkumpul bersama untuk main domino.” 

Ia terkekeh. 

“Saya teringat seorang laki-lakigjsaya takkan pernah bisa melupakannya karena sesuatu 
yang dikatakannyasjkami berbincang-bincang sambil minum kopi, lalu kami main domino. 
Dan... setelah dua puluh menit, saya merasa seakan-akan telah mengenalnya bertahun- 
tahun.” 

“Apa yang dikatakannya?” tanya Poirot. 


Wajah Mr. Cust jadi muram. 


“Itu membuatku bingungejsangat bingung. Berbicara mengenai nasib yang tertulis di garis 
tangan. Dan ia menunjukkan tangannya pada 
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saya, dan garis-garisnya yang menunjukkan bahwa ia nyaris terbenam dua kaliaggdan ia 
juga terhindar dari dua bahaya yang lain. Lalu ia memperhatikan garis tangan saya dan 
mengatakan hal-hal yang menakjubkan. Katanya saya akan menjadi orang yang paling 
ternama di Inggris sebelum saya mati. Bahwa seluruh negeri akan membicarakan diri saya. 
Tetapi katanyagyjkatanya...” 


Mr. Cust terhentiggbimbang... 
“Ya Pe 


Tatapan Poirot diam-diam mengandung magnet. Mr. Cust memandang kepadanya, membuang 
muka, lalu kembali memandangnya lagi seperti seekor kelinci yang takjub. 


“Katanyasgjkatanyagjtampaknya saya akan menemui kematian yang mengerikanggdan ia 
tertawagjsambil menambahkan, “Kelihatannya Anda akan mati di tiang gantungan,? kemudian 
ia terbahak sambil mengatakan bahwa itu hanya sekadar lelucon...” 


Tiba-tiba ia terdiam. Matanya beralih dari wajah Poirotggdan berputar-putar gelisah ke 
kiri dan ke kanan... 


“Kepala sayagjisaya amat menderita oleh karena kepala saya... sakitnya kadang-kadang 
begitu menusuk. Lalu, kadang-kadang ada saat-saat di mana saya tidak tahugjdi mana saya 
tidak tahu...” 


Ia terhenti. 


Poirot mencondongkan tubuhnya. Ia berbicara amat perlahan, tetapi dengan amat 
meyakinkan. 
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“Namun Anda tabu, bukan” ujarnya, “bahwa Anda telah melakukan pembunuhan-pembunuhan 
itu?” 


Mr. Cust mengangkat wajahnya. Tatapannya begitu wajar dan lurus. Semua pertentangan 
telah hilang. Anehnya kini ia kelihatan tenang dan damai. 


“Ya,” katanya. “Saya tahu.” 


“Tetapi.gjbukankah saya benar? Bahwa Anda tidak tahu mengapa Anda melakukan pembunuhan- 
pembunuhan itu ) “ 


Mi. Cust menggelengkan kepalanya. 
“Tidak,” katanya. “Saya tidak tahu.” 
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Kami duduk dengan perhatian terpusat untuk mendengarkan penjelasan akhir Poirot 
mengenai kasus ini. 


“Selama ini,” ujarnya, “saya selalu memikirkan pertanyaan mengapa dalam kasus ini. Dua 
hari yang lalu Hastings mengatakan kepada saya bahwa kasusnya sudah selesai. Saya 
menjawab bahwa kasus sebenarnya adalah manusianyal. Misterinya bukanlah misteri 
pembunuhan, namun misteri ABC. Mengapa ia merasa perlu A-“Hft?'jyAr pembunuhan- 
pembunuhan itu? Mengapa ia memilih saya sebagai musuhnya? 


“Jawabannya bukan karena orang itu mempunyai kelainan mental. Sungguh bodoh kalau kita 
berpikir bahwa seseorang melakukan tindakan gila karena ia gila. Orang gila melakukan 
tindakan yang beralasan dan masuk akal, sama seperti orang normal.ghanya saja harus 
kita lihat dari sudut pandangannya yang memang ganjil. Misalnya, bila seseorang ingin 
jalan-jalan atau berjongkok di sebarang tempat tanpa busana kecuali hanva sepotong 
cawat saja, tindakannya akan dianggap amat eksentrik. Namun, sekali Anda 
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tahu bahwa orang itu sendiri betul-betul yakin dirinya adalah Mahatma Gandhi, maka 
tindakannya menjadi beralasan dan masuk akal. 


“Yang penting dalam kasus ini adalah membayangkan suatu otak yang begitu cerdik, bahwa 
adalah wajar dan masuk akal untuk melakukan empat pembunuhan atau lebih dan sebelumnya 
memberi tahu terlebih dulu melalui surat-surat yang ditujukan kepada Hercule Poirot. 


“Sahabat saya, Hastings, dapat menceritakan pada Anda bagaimana gusar dan terganggunya 
pikiran saya pada saat saya menerima surat yang pertama. Saya segera merasa bahwa ada 
sesuatu yang tidak beres mengenai surat tersebut.” 


“Anda benar,” ujar Franklin Clarke acuh tak acuh. 


“Ya. Tetapi sudah sejak semula saya membuat “ kesalahan besar. Saya mengabaikan firasat 
saya @gifirasat saya yang kuat mengenai surat itu dan hanya menganggapnya sekadar “kesan 
biasa. Saya menganggapnya seakan itu cuma intuisi saja. Di dalam pikiran yang jernih 
dan penuh pertimbangan tidak ada apa yang namanya intuisisjsuatu dugaan karena ilham! 
Anda dapat menduga, tentu sajagjdan dugaan bisa benar atau bisa salah. Bila itu benar, 
Anda menyebutnya intuisi. Bila salah, biasanya Anda tidak membicarakannya lagi. Namun 
apa yang sering disebut sebagai intuisi sebenarnya adalah suatu kesan yang didasarkan 
pada deduksi logis atau pengalaman. Bila seorang ahli merasa ada sesuatu yang tidak 


beres dalam 
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sebuah lukisan atau perabot rumah tangga atau tanda tangan check, sebenarnya ia 
mendasarkan perasaannya itu pada beberapa tanda atau detil. Ia tidak perlu menelitinya 
dengan saksamagjpengalamannya jelas menunjukkan bahwa.-gjhasil akhirnya merupakan suatu 
kesan yang pasti bahwa ada sesuatu yang tidak beres. Namun itu bukan dugaan, melainkan 
kesan-berdasarkan pengalaman. 


“Eh bien, saya akui“bahwa saya tidak menanggapi surat pertama itu seperti yang 
seharusnya. Surat itu hanya membuat saya amat terganggu. Polisi menganggapnya sekadar 
olok-olok. Sava pribadi menganggapnya serius. Saya yakin pembunuhan akan terjadi di 
Andover seperti yang dinyatakan dalam surat itu. Seperti Anda ketahui, 


pembunuTiari benar-benar terjadi. j" 


, “Pada waktu itu tidak ada petunjuk sama sekali, seperti yang telah saya sadari, untuk 
bisa mengetahui siapa orang yang melakukan tindakan tersebut. Satu-satunya langkah yang 
dapat saya ambil adalah mencoba mengerti bagaimana kira-kira pribadi orang yang telah 
melakukannya. 


“Saya memiliki “petunjuk-petunjuk tertentu. Surat itugjcara-cara yang dipakai dalam 
tindak kriminalnyagjorang yang dibunuh. Yang harus saya ketahui adalah: motif kejahatan 
dan motif surat itu.” 


“Publikasi,” tukas Clarke. 
“Pasti itu untuk menutupi rasa rendah dirinya,” ujar Thora Grey. 
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“Tentu itu tindakan yang wajar. Tetapi mengapa saya) Mengapa Hercule Poirot) Tentu 
publikasi yang lebih luas akan diperoleh bila surat-surat itu dikirimkan ke Scotland 
Yard. Apalagi bila dikirimkan ke redaksi surat kabar. Mungkin surat kabar tidak akan 
memuat surat pertama itu, namun setelah pembunuhan kedua terjadi, ABC pasti memperoleh 
publikasi terbesar yang dapat diberikan oleh pers. Jadi, mengapa Hercule Poirot? Apakah 
karena ada alasan pribadi) Dilihat dari surat itu, tampaknya ada terkandung rasa benci 
terhadap orang asingejitetapi tidak cukup menjelaskan persoalannya dan tidak bisa 
membuat saya puas. 


“Lalu surat kedua datangegjdan diikuti dengari pembunuhan Betty Barnaid di Bexhill. 
Cukup jelas sekarang (seperti dugaansaya) bahwa pembunuhan-pembunuhan itu dilakukan 
sesuai . dengan urutan abjad, walaupun demikian, faktor N ang menjadi kesimpulan banyak 
orang ini masih tetap menjadi sebuah pei tanyaan yang tidak terjawab dalam benak saya. 
Mengapa ABC merasa perlu melakukan pembunuhan-pembunuhan itu??? 


Megan Barnard membuat get akan di kursinya. 

“Tidak adakah sesuatu yang disebut sebagai « sebagai haus darah?” ujarnyat 

Poirot menoleh kepadanya. 

“Anda benar, Mademoiselle.-Ada sesuatu. Rasa haus untuk membunuh. Tetapi-itu kurang 
agcocok dengan fakta-fakta dalam kasus ini. Seorang pembunuh berdarah dingin yang ingin 
membu— 
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nuh biasanya punya keinginan untuk membunun sebanyak mungkin korban. Seperti memuaskan 


rasa kecanduan. Pembunuh seperti itu biasanya menyembunyikan jejaknyagjtidak mengiklan- 
kannya. Pada waktu kita memikirkan tentang pemilihan keempat korbanggatau ambil saja 


ketiga korban (sebab saya tidak begitu mengenal “ Mr. Downes atau Mr. Earlsfield), kita 
sampai pada kesimpulan bahwa apabila ia melakukan pemilihan, si pembunuh bisa saja 
menyingkirkan para korban tanpa membangkitkan kecurigaan. Franz Ascher, Donald Fraser, 
atau Megan Barnard, atau mungkin Mr. Clarkegjitulah orang- -orang yang akan dicurigai 
polisi, meskipun mereka tidak mungkin memperoleh bukti langsung. Seorang pembunuh tak 
dikenal takkan pernah “ terpikirkan!. Lalu mengapa si pembunuh merasa perlu untuk 
menarik perhatian? Apakah periunya meninggalkan sebuah panduan kereta api ABC dekat 
tubuh para korban? Apakah itu suatu desakan hati? Adakah kelainan jiwa yang berhubungan 
dengan panduan kereta apil 


i “Bagi saya saat itu tidak terbayangkan untuk . dapat memahami jalan pikiran si 
pembunuh. Pasti bukan kemurahan hati? Ketakutan memikul tang-#. gung jawab akan 
kejahatan itu, lalu membebankannya pada orang yang tidak bersalah? 


“Walaupun saya tidak dapat menjawab pertanyaan pokoknya, saya merasa sudah mengerti 
beberapa hal mengenai si pembunuh. 
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“Misalnya?” tanya Fraser. 


“Pertamagjibaliwa ia memiliki pemikiran yang sistematis. Kejahatannya dilakukan 
berdasarkan urutan abjadegini jelas penting baginya. Sebaliknya, ia tidak melakukan 
pemilihan khusus atas para korbangiNyonya Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke, 
mereka jauh berbeda satu sama lain. Tidak ada kelainan seksual—gtidak ada kelainan umur 
yang khusus, dan menurut saya ini hal yang janggal. Apabila orang membunuh tanpa, 
pilih-pilih, biasanya itu disebabkan karena ia ingin menyingkirkan siapa saja yang 
menjadi penghadang baginya atau yang menjengkelkannya. Namun urutan abjad itu 
mengungkapkan bahwa kasus ini tidak begitu. Pembunuh tipe lainnya biasanya memilih 
seorang korban tertentugjhampir selalu seorang lawan jenis. Prosedur yang diikuti ABC 
agak serampangan sehingga menurut saya justru bertentangan dengan pemilihan secara 
alfabetis. 


“Saya telah mengambil kesimpulan sementara. Pilihan ABC menunjukkan kepada saya 
apa'“yang saya sebut orang gila kereta api. Biasanya lebih banyak terdapat pada laki- 
laki daripada perempuan. Anak-anak laki-laki lebih suka kereta apit daripada anak-anak 
perempuan. Kemungkinan juga merupakan petunjuk yang berharga tentang pikiran yang tidak 
berkembang. Motif kekanak-kanakan masih menonjol. 


“Kematian Betty Barnard dan cara pembunuhannya memberikan beberapa petunjuk kepada 


saya. Cara kematiannya terutama, menunjukkan sesuatu. (Maafkan saya, Mr. Fraser.) 
Pertama, ia dicekik dengan ikat pingangnya sendiri.gjoleh karena itu, sudah hampir pasti 
ia dibunuh oleh seseorang yang dikenalnya dengan baik.gjatau bahkan seorang teman 
kencan. Pada saat sava mengenal sesuatu mengenai sifatnya, ada satu gambaran yang 
timbul dalam pikiran saya. 


“Betty Barnard gadis yang genit. Ia suka men- “dapat perhatian lelaki tampan. Oleh sebab 
itu, untuk membujuknya supaya mau pergi dengannya ABC pasti memiliki daya tarik 
tertentugjof le sex appeal—jdaya tarik seksual! Orang Inggris mengatakan ia harus 
“pandai merayu? . Ia harus menguasai tekniknya! 


“Bayangan saya kejadian di pantai itu seperti ini: lelafcritu mengagumi ikat 
pinggangnva dan gadis itu melepasnya, lalu lelaki itu seakan bergurau, mengalungkannya 
pada leher si gadis-&gj mungkin sambil berkata, “Saya akan mencekikmu.? Semuanya tampak 
seperti main-main saja. Gadis itu tertawagjdan lelaki itu menjeratnya of” 

Donald Fraser terloncat. Wajahnya pucat-pasi. 


“Mr. Poirotagjdemi Tuhan.” “ Poirot memberi isyarat. 


“Selesai. Saya tidak akan membicarakannya lagi. -Selesai. Kita lanjutkan pada 


pembunuhan berikutnya, pembunuhan Sir Carmichael Clarke. Di sini si pembunuh kembali 
pada caranya semulagpukulan di kepala. Kelainan jiwa yang sama.gjabjad.gmamun ada fakta 
yang agak mem-313 


buat saya bingung. Kalau konsekuen, si pembunuh pasti memilih kota tempat kejadian 
dengan A?rutan tertentu.” 


“Apabila Andover merupakan urutan ke-155 dalam daftar nama A, maka pembunuhan B 
seharusnya juga merupakan urutan yang ke-155.gjatau ke-156, dan C urutan yang ke-157. 
Lagi-lagi kota tempat kejadian tampaknya dipilih dengan serampangan.” € 


“Apakah bukan karena kau sudah berprasangka dalam soal itu, Poirot?” tukasku. “Kau 
sendiri orang yang sistematis dan penuh metode, bahkan sudah seperti penyakitmu saja. 


- 
“ 


“Bukan, bukan penyakit! Ouelle ideel Sekadar ide! Tetapi kuakui, mungkin aku terlalu 
menekankan hal itu. PassonslajCukup! Hal itu tak perlu kita bicarakan lagi!” 


“Pembunuhan Churston agak sedikit menolong saya. Kita tidak mendapat nasib baik pada 
waktu itu oleh karena surat yang memberitahukan hal itu salah alamat, jadi tidak ada 
persiapan yang dapat dilakukan. 


“Namun setelah kejahatan D diberitakan, sebuah sistem bela diri yang hebat disusun. 
Sudah jelas dengan demikian ABC tidak bisa lagi bet-# harap akan lolos dari kejahatan 
yang dilakukannya. 


“Apalagi, pada saat yang sama petunjuk mengenai stocking sudah saya peroleh. Sudah 
jelas, munculnya seseorang vang menjual stocking di sekitar tempat kejadian masing- 
masing pembu— 
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nuhan tidak bisa disebut suatu kebetulan. Jadi, si penjual stocking pastilah si 
pembunuh itu. Menurut saya gambaran dirinya seperti yang diceritakan oleh Miss Grey 
kepada saya, tidak begitu cocok dengan bayangan saya sendiri tentang orang yang 
mencekik “Betty Barnard. 


“Saya akan menyelesaikan penjelasan berikut” dengan cepat. Pembunuhan keempat terjadi 
pembunuhan seorang lelaki bernama George Earlsfield@jtampaknya terjadi kekeliruan 
dengan seseorang bernama Downes, yang penampilannya mirip dan duduk di dekatnya dalam 
gedung bioskop. 


“Kemudian, nasib baik berbalik meninggalkannya. Peristiwa-peristiwa yang terjadi seakan 
melawan ABC, tidak lagi dikuasainya. Ia dicurigai .gdibuttidgjdan akhirnya ditangkap. 


“Seperti kata Hastings, kasusnya seiesai! 
“Sejauh menyangkut pandangan umum, memang benar. Orang itu sudah berada di sel dan tak 
pelak lagi, akhirnya akan dijebloskan ke Broadmoor. Takkan ada lagi pembunuhan. 


Selesai! Tamat! RIP. 


“Tetapi tidak bagi sayal Saya tidak tahu apa-apa! Baik mengapa maupun bagaimana 
selanjutnya. 


“Dan ada satu faktor yang menjengkelkan. Cust mempunyai alibi untuk malam terjadinya 
pembunuhan di Bexhill. J 


“Hal itu yang menggelisahkan hati saya selama ini,” ujar Franklin Clarke. 
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“Ya. Juga menggelisahkan hati saya. Akan halnya alibi itu, tampaknya memang benar. 
Tetapi itu tidak bisa asli dan benar kecualiggdan kini kita sampai pada dua spekulasi 


yang menarik., 


“Misalnya, Kawan-kawan, katakanlah Cust melakukan tiga di antara pembunuhan-pembunuhan 
itugA, C, dan Dagjia tidak melakukan pembunuhan B.” 


“Mr, Poirot. Itu tidak” 

“Tenang dulu, Mademoiselle. Saya mencari kebenaran! Saya sudah jemu dengan kebohongan. 
Misalnya, saya mengatakan bahwa ABC tidak melakukan pembunuhan kedua. Ingat, 
kejadiannya berlangsung diniharigjketika mulai masuk tanggal 25agitu hari ja datang 
untuk membunuh. Mungkinkah seseorang datang mencegahnya? Dalam situasi demikian, apa 
yang akan ta iaku-kan? Melakukan pembunuhan kedua, atau mundur dan menganggap yan'g 
pertama sebagai sebentuk hadiah yang mengerikany”44. 


“Mr. Poiiot!” kata Megan. “Sungguh hebat pikiran Anda! Semua pembunuhan itu pasti 
dilakukan oleh orang yang sama!” 


Poirot tidak memperhatikan gadis itu dan terus melanjutkan, 

“Hipotesa itu bermanfaat untuk menjelaskan sebuah kenyataan sjketidakcocokan antara 
kepribadian Alexander Bonaparte Cust (yang tidak akan pernah berhasil merayu gadis- 
gadis) dan kepribadian si pembunuh Betty Barnard. Dan sebelumnya sudah diketahui bahwa 
pembunuh itu 
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telah mengambil untung dari pembunuhan yang dilakukan oleh orang lain. Tidak semua 
kejahatan Jack the Ripper dilakukan oleh Jack the Ripper sendiri, misalnya. Sejauh ini 
semua beres. 

“Lalu saya benar-benar menghadapi sebuah kesulitan. 

“Sampai pada pembunuhan Betty Barnard, tidak ada fakta mengenai pembunuhan-pembunuhan 
ABC yang dipublikasikan. Pembunuhan Andover tidak begitu menarik perhatian. Insiden 
buku panduan kereta api yang ditemukan dalam keadaan terbuka bahkan tidak disebut-sebut 
oleh pers. Oleh sebab itu selanjutnya saya simpulkan siapa pun yang membunuh Betty 
Barnard pasti mengetahui fakta-fakta yang hanya diketahui oleh orang-orang 
tertentugjsaya sendiri, polisi, serta keiabat tertentu dan tetangga Nyonya Ascher. 
“Jalur penyelidikan itu tampaknya menggiring saya pada sebuah jalan buntu.” 
Wajah-wajah yang menatapnya juga terlihat hampa. Kosong dan bingung. 


Donald Fraser berkata dengan serius, 


“Bagaimanapun juga polisi adalah manusia biasa. Dan mereka adalah lelaki-lelaki 
tampan” 


yjtt terdiam, dan memandang Poirot dengan mata bertanya. 

Poirot menggelengkan kepala perlahan. 

“Tidakgjini lebih sederhana daripada itu. Sudah saya katakan, ada spekulasi kedua. 
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“Mungkinkah Cust tidak bertanggung jawab atas pembunuhan Bettv Barnard? Mungkinkah 
orang lain yang membunuhnya? Mungkinkah orang lain itu juga bertanggung jawab atas 


pembunuhan-pembunuhan lainnya?” 


“Tapi itu tidak masuk akal!” teriak Clarke. 


“Benarkah? Kalau begitu saya sudah melakukan apa yang seharusnya saya lakukan sejak 
awal. Saya mempelajari surat-surat yang saya terima dengan sudut pandangan yang sama 
sekali berbeda. Dari sejak semula saya merasa pasti ada yang tidak beres dengan surat- 
surat itugpersis seperti si ahli lukisan yang mengetahui baliwa ada yang tidak beres 
dalam suatu lukisan... 


“Semula saya menduga, tanpa pikir panjang lagi, baliwa yang tidak beres itu ialah 
kenyataan baliwa surat itu ditulis oleh orang gila. 


“Lalu saya menelitinya kembali, dan kali ini saya mendapat kesimpulan yang sama sekali 
berbeda. Apa yang tidak beres adalah kenyataan bahwa surat itu ditulis oleh orang 
warasi” 


“Apa?” seruku. 


“Tapi memang benar@gpersis begitu! Ada yang tak beres, sama dengan kalau kita tahu ada 
yang tak beres dalam sebuali lukisangjsebab surat-surat itu palsui Tampaknya seakan 
ditulis oleh orang gilaopembunuh gila, namun kenyataannya tjuak demikian.” 


“Tidak masuk akal,” ulang Franklin Clarke. “Mais sil Tapi memang begitu nyatanya. Orang 
harus mencari alasangmenimbang-nimbang. Apa 
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tujuan surat-surat itu ditulis? Supaya perhatian terpusat pada penulis, supaya 
perhatian terpusat pada pembunuhan-pembunuhan itu! En verite benar, sepintas lalu 
tampaknya tidak masuk akal. Lalu saya melihat titik terang. Maksudnya supaya perhatian 
orang terpusat pada beberapa pembunuhan-gipada satu rentetan pembunuhan.... Bukankah 
pujangga besar Shakespeare mengatakan, “Kita tidak dapat melihat pohon dalam sebuah 
hutan? ?? 


Aku tidak mengoreksi ingatan Poirot akan kutipan sastranya, tetapi mencoba menangkap 
apa maksudnya sebenarnya. Samar-samar aku mulai mengerti. Ia melanjutkan,” ) 


“Di mana kita sulit mengenali sebatang jaru tertentu? Bila jarum itu diletakkan pada 
bantala # nyal Bilamana kita sulit mengenali adanva pembunuhan tunggal? apabila pernbui 
i t u merupakan satu dari rentetan pembunuhan yang saling berhmbungan satu sama lain. 


“Saya menglfadapi seorang pembunuh vang enar-benar ctidi dan banyak akal-gpenjudi yang 
nekat, berani, tetapi cermat. Bukan Mr. ““Cust la pasti tidak dapat melakukan 
pembunuhan-pembunuhan itu! Bukan, saya harus menghadapi orang vang sama sekali 
berbedasjseorang fc-lakj“laki dengan perangai kekanak-kanakan (peril aturan surat-surat 
yang seakan ditulis oleh anak sekolahan dan juga buku panduan kereta api itu), seorang 
pria yang pandai menarik hati para wanita, dan seorang pria yang kejam .serta tidak- 
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peduli akan nyawa orang lain, seorang pria yang mendapat keuntungan dari salah satu 
pembunuhan-pembunuhan tersebut! 


“Perhatikan bila seorang lelaki atau wanita terbunuh, pertanyaan-pertanyaan apa yang 
dilontarkan oleh polisi? Kesempatan. Di mana semua orang pada saat kejahatan 
berlangsung? Motif. Siapa yang mengambil keuntungan dari kematian korban? Apabila motif 
dan kesempatannya jeks, apa yang akan diperbuat oleh seorang calon pembunuh? Memalsukan 
alibigyaitu memanipulasi waktu, dengan cara apa pun. Tetapi memang tindakan ini penuh 
risiko. Pembunuh kita memi-kiikan suatu langkah pengamanan yang lebih hebat. 
Menciptakan seorang pembunuh laini 


“Lalu saya tinggal meninjau kembali beberapa pembunuhan yang terjadi dan menca i 
kemurfg-kinan siapa orangnya yang bersalah. Pembunuhan di Andover? Kemungkinan terdekat 
sebagai tertuduh adalah Franz Ascher, namun saya-tidak dapat membayangkan Ascher mampu 
menciptakan dan melaksanakan sebuah rencana yang begitu rumit, atau merencanakan 


pembunuhan yang dipersiapkan terlebih dahulu. Pembunuhan di Bexhill? Kemungkinannya 
Donald Fraser. Ia memiliki akal dan kemampuan, dan jalan pikiian yang sistematis. 
Tetapi kemungkinan motifnya untuk membunuh kekasihnya hanyalah rasa cemburu .gjdan rasa 
cemburu tidak mungkin bisa direncanakan. Saya juga tahu bahwa ia pergi berlibur di awal 
bulan Agustus, Jadi tidak mungkin ia terlibat dalam 


pembunuhan di Churston. Berikutnya kita sampai pada pembunuhan di Churstonggdan segera 
kita sampai pada situasi yang menjanjikan kemungkinan yang tak terbatas. 


“Sir Carmichael Clarke orang yang amat kaya. Siapa yang mewarisi uangnya? Istrinya yang 
hampir mati, yang selama masih hidup akan tetap mendapat jaminan, tetapi kemudian 
warisan akan jatuh pada saudara laki-lakinya, Franklin.” 


Poirot berputar pelan sampai matanya bertemu dengan mata Franklin Clarke. 


“Lalu saya menjadi yakin. Lelaki yang sudah sejak lama saya kenal dalam lubuk hati saya 
adalah sama dengan orang yang saya kenal secara pribadi. ABC dan Franklin Clarke 
merupakan satu pribadil Seorang petualang yang berani, dengan agsikapnya yang 
mengagungkan Inggris, yang samar-samar terlihat dalam sikapnya yang meremehkan orang 
asing. Pribadinya yang menarik, terbuka dan simpatik—jtidak ada yang lebih mudah 
baginya dari mengajak kencan seorang gadis dan sebuah kafetaria. Otak yang sistematis 
dan rapipada suatu hari ia membuat sebuah daftar, memberi tanda pada judul ABC- ggdan 
akhirnya, pikiran yang kekanak-kanakanggyyang disebut-sebut oleh Lady Clarke dan bahkan 
terbukti pada seleranya membaca fiksigjsaya telah membuktikan bahwa ada sebuah buku di 
perpustakaan yang berjudul The Railway Children—j Anak-anak Kereta Api, karya E. 
Nesbit. Saya tidak ragu-ragu lagi ABC, orang yang menulis 
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surat-surat itu dan melakukan pembunuhan-pembunuhan tersebut adalah Franklin Clarke.” 
Tiba-tiba Clarke tertawa terbahak-bahak. “Sungguh cerdik! Dan bagaimana dengan teman 
kita Cust yang tertangkap basah? Bagaimana dengan darah di lengan mantelnya? Dan pisau 
yang disembunyikan dalam pondokannya? Ia bisa saja menyangkal telah melakukan 
pembunuhan-pembunuhan itu@” Poirot memotong. “Anda keliru. Ia mengakuinya.” “Apa?” 
Clarke tampak benar-benar tercengang. “Ya, memang,” ujar Poirot lembut. “Belum lagi 
saya berbicara padanya, saya sudah tahu bahwa Cust yakin dirinya bersalah.” 


“Dan bahkan hal itu pun tidak memuaskan Mr. Poirot?” kata Clarke. 


“Tidak. Sebab begitu-saya menemuinya, saya tahu bahwa ia tidak mungkin bersalahl Ia 
tidak memiliki keberanian dan kenekatan semacam & itugjatau, kalau boleh saya 
tambahkan, ia tidak memiliki otak untuk merencanakannya! Selama ini saya menyadari 
adanya kepribadian rangkap si pembunuh. Kini saya melihat bagaimana yang sesungguhnya. 
Ada dua orang terlibatgjsi pembunuh yang sebenarnya, licin, banyak akal, dan nekat .jdan 
pembunuh palsu, tolol, penuh kebimbangan, dan mudah dipengaruhi. 


“Mudah dipengaruhimjdalam# kata inilah terletak misteri Mr. Cust! Bagi Anda, Mr. 
Clarke, belum cukup, untuk merencanakan serentetan 
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pembunuhan dengan maksud membuyarkan perhatian orang akan satu pembunuhan tunggal. Anda 
harus menciptakan kambing hitam. 


“Saya rasa gagasan tersebut pertama kali muncul dalam pikiran Anda pada waktu Anda 
duduk di sebuah kedai kopi, di mana Anda bertemu dengan orang yang memiliki kepribadian 
aneh dan punya nama kecil yang muluk ini. Pada saat itu di dalam otak Anda ada berbagai 
rancangan untuk membunuh saudara Anda.” “Benarkah? Lalu apa sebabnya?” “Sebab Anda amat 
takut menghadapi masa depan. Saya tidak tahu apakah Anda menyadarinya, Mr. Clarke, 
tetapi Anda menunjukkannya pada saya pada waktu Anda memperlihatkan sebuah surat yang 
ditulis saudara Anda untuk Anda. Dalam surat itu dengan jelas ia menyatakan kasih 
sayang dan perhatiannya“ang terpusat pada Miss Thora Grey. Mungkin hanya sikap kebapak- 


an sajagjatau bisa jadi ia lebih suka menganggapnya demikian. Namun bagaimanapun juga 
ada suatu bahaya besar, bahwa dengan kematian ipar Anda dan dalam kesepiannya, mungkin 
ia akan mencari simpati dan kesenangan hidup dalam diri gadis cantik ini, dan hal ini 
bisa berakhiraiseperti yang banyak terjadi pada laki-laki setengah baya #ydengan 
perkawinan. Kekuatiran Anda bertambah setelah Anda mengenal Miss Grey. Saya rasa Anda 
pandai menebak sifat-sifat orang, walaupun dengan agak sinis. Menurut Anda, entah betul 
atau salah, Miss Grey adalah seorang gadis yang 
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sedang mencari jodoh. Anda yakin, bila ada kesempatan gadis ini akan merebut kedudukan 
sebagai Lady Clarke. Saudara Anda orang yang amat sehat dan penuh semangat. Mungkin 
mereka akan punya anak dan kesempatan Anda untuk mewarisi kekayaan saudara Anda akan 
hilang. 


“Menurut saya, pada dasarnya Anda adalah oiang yang selalu kecewa akan nasib Anda. Anda 
sudah bekerja kerasejtapi tanpa hasil yang berarti. Dan, diam-diam Anda iri akan 
kekayaan saudara Anda. 


“Saya ulangi lagi, bahwa pada saat merancang-rancang rencana dalam benak Anda, 
pertemuan Anda dengan Mr. Cust memberikan suatu gagasan pada Anda. Nama kecilnya yang 
muluk, pengakuannya sebagai penderita epilepsi yang sering sakit kepala, seluruh 
kepribadiannya yang-tidak menonjol dan penuh kekurangan itu membuat Anda berpikir bahwa 
- ora?ng itu cocok untuk digunakan sebagai alat Anda. Seluruh rencana mengenai abjad 
itu muncul dalam pikiran Anda singkatan nama Cust kenyataan bahwa nama saudara Anda 
dimulai dengan huruf C dan bahwa ia tinggal di Churston, itu semua merupakan pangkal 
rencana. Anda bahkan sudah melangkah lebih jauh lagi dengan memberi isyarat pada Cust 
akan kemungkinan nasibnyagwalaupun Anda tidak berharap hal itu akan benar-benar 
berhasil dalam kenyataannya! 


“Rencana Anda memang hebat. Atas nama Cust Anda meminta pengiriman stocking dalam 
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“jumlah besar kepadanya. Anda sendiri mengirimkan beberapa buku panduan ABC dalam 
kotak-kotak yang mirip. Kemudian Anda menulis kepadanya@jsurat yang diketik, dengan 
mengaku surat itu berasal dari perusahaan yang sama, menawarkan gaji besar dan komisi. 
Rencana Anda begitu teratur rapi, sehingga Anda langsung mengetik asemua surat yang 
akan dikirimkan secara berurutan, lalu menghadiahkan mesin yang Anda gunakan untuk 
mengetik surat-surat itu. . “Kemudian Anda tinggal mencari dua orang korban dengan nama 
vang dimulai dengan huruf A dan B, dan yang tinggal di daerah-daerah yang namanya juga 
dimulai dengan huruf vang sama. 


“Anda memilih Andover sebagai tempat yang cocok dan pengamatan Anda sebelumnya menen-? 
tukan pilihan atas toko Nyonya Ascher sebagai tempat terjadinya pembunuhan pertama. 
Namanya tertulis jelas pada pintu toko dan menuiut pengamatan Anda, biasanya ia seoiang 
diri saja di toko. Untuk membunuhnya dibutuhkan keberanian, kenekatan, dan kemujuran. 


“Untuk huruf B Anda harus mengubah taktik. Para wanita yang menjaga toko seorang diri 
mungkin sudah mendapat peringatan. Saya bayangkan Anda berkali-kali menyambangi 
beberapa kafetaria dan kedai kopi, tertawa-tawa serta bergurau dengan gadis-gadis di 
sana, lalu mendapatkan orang-orang dengan nama yang dimulai dengan huruf B dan yang 
sesuai untuk tujuan Anda. 
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“Dalam diri Betty Barnard Anda menemukan seorang gadis dengan kepribadian yang Anda 
cari. Anda mengajaknya berkencan beberapa kali dan menjelaskan padanva baliwa Anda 


sudah menikah dan karena itu Anda berdua harus mencari tempat kencan vang tersembunyi. 


“Maka rencana pendahuluan Anda selesai, ,Anda mulai bekerja! Anda mengirimkan daftar 
Untuk Andover kepada Cust, memintanya untuk pergi ke tempat itu pada tanggal tertentu, 


dan Anda mengirimkan surat ABC pertama kepada saya. 


“Pada hari yang sudah ditentukan, Anda pergil ke Andoverajdan membunuh Nyonya Ascher 
catak terjadi sesuatu, yang dapat merusak rencana Anda. 


“Pembunuhan pertama dilaksanakan dengan berhasil. 


“Untuk pembunuhan kedua Anda melakukan tindakan pencegahan dengan melaksanakannya, 
sebenarnya, sehari sebelumnya. Saya yakin Betty Barnard dibunuh jauh sebelum tengah 
malam, pada tanggal 24 Juli. 


“Kini kita sampai pada pembunuhan ketiga yang terpentingajbahkan, dalam pandangan 
Anda merupakan pembunuhan yang sesungguhnya. “ 


“Dan di sini rasa terima kasih saya saya tujukan kepada Hastings, yang melontaikan 
komentar yang sederhana, jelas, tetapi tidak saya perhatikan sama sekali. 
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“Ia berpendapat bahwa surat ketiga memang sengaja dibuat salah alamatl 
“Dan ia memang benail!.. 


“Dalam satu kenyataan sedeihana itulah terletak jawaban pertanyaan yang sudah begitu 
lama membingungkan saya. Pertama-tama, mengapa surat-surat itu dialamatkan kepada 
Hercule Poirot, detektif swasta, dan bukan kepada polisi? 


“Saya keliru menganggap bahwa ada alasan-alasan pribadi. 


“Ternyata bukan! Surat-surat itu dialamatkan kepada saya sebab inti rencana Anda adalah 
bahwa salah-satu surat harus dibubuhi alamat yang salah dan dibiarkan hilangagtentu 
Anda tidak dapat mengatur agar surat yang dialamatkan kepada Departemen Penyelidikan 
Kriminalitas di Scot1”td Yard hilang! Anda memerlukan alamat pribadi. Anda memilih saya 
karena saya orang yang cukup terkenal, dan sudah pasti akan menunjukkan surat-surat itu 
kepada polisigjdan juga, dalam pikiran Anda yang picik, Anda senang dapat mengejek 
seorang asing. 


“Anda dengan cerdik membubuhkan alamat pada sampul surat giWhitehaven &Whitehorse 
«kekeliruan yang wajar. Hanya Hastings yang .cukup berpikiian tajam dengan mengabaikan 
hal-hal sampingan dan langsung mengetahui tujuan si penulis! 


“Tentu saja surat itu sengaja dibuat salah alamat! Agar polisi baru dapat bertindak 
setelah pembunuhan berhasil dilaksanakan. Kebiasaan 
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saudara Anda berjalan-jalan di malam hari memberikan kesempatan kepada Anda. Lalu 
dengan demikian, teror ABC berhasil mencekam masyarakat sehingga kesalahan Anda takkan 
pernah terlihat. 


“Setelah kematian saudara Anda, tentu maksud Anda sudah tercapai. Anda tidak bermaksud 
melakukan pembunuhan berikut. Namun sebaliknya, apabila pembunuhan terhenti tanpa 
alasan, seseorang mungkin akan curiga. 


“Kuda tunggang Anda, Mr. Cust begitu berhasil memainkan peranannya sebagai orang yang 
tak kelihatangjkarena pribadinya yang tak menarik perhatiansjsejauh ini tidak ada yang 
memperhatikan bahwa orang yang sama telah terlihat di tempat terjadinya ketiga 
pembunuhan! Anda gusar karena kunjungannya ke Combeside tidak disebut-Tebyt. Hal itu 
sama sekali terlupakan oleh Miss Grey. 


“Dengan keberanian yang selalu Anda miliki, Anda memutuskan bahwa satu pembunuhan lagi 
harus dilakukan, tetapi kali ini jejaknya harus kelihatan dengan menyolok. 


“Anda memilih Doncaster sebagai tempat operasi. 


“Rencana Anda sederhana saja. Anda sendiri akan berada di tempat kejadian secara wajar. 
Mr. Cust akan diperintahkan pergi ke Doncaster oleh perusahaannya. Rencana Anda adalah 
membuntutinya berkeliling sampai ada kesempatan. Segalanya berjalan lancar. Mr. Cust 
pergi ke bioskop.. 
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Hal itu sendiri sudah memudahkan. Anda duduk dengan jarak beberapa kursi darinya. Pada 
saat ia bangkit untuk pergi, Anda melakukan hal yang sama. Anda pura-pura tersandung, 
mencondongkan tubuh ke depan, dan menikam orang yang sedang tertidur di deretan depan, 
menyelipkan ABC ke pangkuannya dan berhasil menubruk Mr. Cust dengan keras di pintu 
keluar yang gelap, lalu mengusapkan pisau itu pada lengan bajunya dan menyelipkannya ke 
dalam sakunya. 


“Sedikit pun Anda tidak berusaha mencari seorang korban yang namanya dimulai dengan 
huruf D. Siapa saja jadi! Perkiraan Andasjdan memang itulah yang terjadiagjhal itu akan 
dianggap sebagai kekeliruan. Pasti ada beberapa orang yang namanya dimulai dengan 
huruf D yang duduk tidak-iauh dari” korban. Umum pasri akai menduga bahwa orang itulah 
yang sebenarnya dimaksudkan sebagai korban. 


“Dan kini, Kawan-kawan, marilah kita melihat persoalannya melalui kaca mata si ABC 
palsu @melalui kaca mata Mr. Cust. 


“Kejahatan di Andover tidak berarti apa-apa baginya. Ia shock dan kaget mengetahui 
pembunuhan di Bexhill.2mengapa, karena ia sendiri ada di tempat itu pada saat yang 
sama! Lalu terjadi pembunuhan di Churston dan muncul berita-berita utama di surat-surat 
kabar. Kejahatan ABC di Andover pada saat ia berada di sana, kejahatan ABC di Bexhill, 
dan kini satu kejahatan lagi tidak jauh dari tempat itu... Tiga kejahatan dan ia ber-329 


ada di ketiga tempat kejadian. Orang yang menderita epilepsi sering kali kesadarannya 
hilanggjsaat ia tidak dapat mengingat apa yang telah 


ia lakukan Ingat bahwa Cust seorang penggugup, penderita saraf gawat, dan amat 
mudah dipengaruhi. 


“Kemudian ia menerima perintah untuk pergi ke Doncaster. 


“Doncaster. Dan kejahatan ABC berikutnya akan terjadi di Doncaster. Pasti ia merasa 
seakan itu sudah nasibnya. Ia menjadi ketakutan karena meiasa pemilik pondokannya 
memandangnya dengan penuh curiga. Jadi ia mengatakan akan pergi ke Cheltenham. 


“Ia pergi ke Doncaster sebab itu merupakan tugasnya. Sore harinya ia pergi ke bioskop. 
Mungkin ia tertidur beberapa saat.” 


“Bayangkan bagimana perasaannya pada saat kembali ke losmen ia mendapati ada darah pada 
lengan bajunya dan sebuah pisau bernoda darah dalam sakunya. Semua firasat yang tadinya 
samar-samar kini tiba-tiba jadi meyakinkan. 


“lagjia sendiri pembunuhnyal. Ia ingat sakit kepalanyasjsaat-saat ketika ia tidak ingat 
apa-apagiketika ia kehilangan kesadaran. Ia yakin akan kebenaran bahwawgdirinya, 
Alexander Bonaparte Cust, adalah si pembunuh gila. 

“Kelakuannya setelah itu bagaikan seekor binatang buruan. Ia kembali ke pondokannya di 
London. Di sana ia amangjidikenal baik. Mereka pikir ia pulang dari Cheltenham. Ia masih 
menyirnpajj 
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pisau itugjibenar-benar suatu hal yang tolol, tentu saja. Ia menyembunyikannya di 


belakang gantungan. 


“Lalu, pada suatu hari, ia diperingatkan bahwa polisi akan datang. Habislah sudah. 
Mereka sudah tahui 


5 “Si binatang buruan melarikan diri untuk terakhir kalinya... 


“Sava tidak mengerti mengapa ia pergi ke !Andover. Menurut saya keinginan itu tidak 
wajar, kalau ia pergi untuk melihat tempat di mana kejahatan dilangsungkan gjkejahatan 
yang dilaku-kannjrf, walaupun ia tidak dapat mengingat apa pun tentang hal itu... 


4“Ia tidak punya uang lagiwyia letih... kakinva membawanya ke kantor polisi atas kehendak 
sendiri. “ , 


“Namun seekor binatang vang terperangkap pun akan melawan. Mr. Cust yakin seratus 
persen Sbahwa ialah pelaku pembunuhan-pembunuhan itu, tetapi ia tetap pada pendiriannya 
yang kuat bahwa ia tidak bersalah. Dan dengan putus asa ia berpegang alibi-nyz untuk 
pembunuhan kedua. Paling tidak pembunuhan itu tidak dapat dituduhkan atas dirinya. 


“Seperti sudah saya katakan, pada saat saya melihatnva segera saya tahu bahwa ia bukan 
si -pembunuh dan bahwa nama saya tidak berarti apa-apa baginya. Saya juga tahu, bahwa 
ia berpikir dirinyalah pembunuh itu! 
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“Setelah mengakui kesalahannya kepada saya, saya semakin yakin lagi bahwa teori saya 
memang benar.” 


“Teori Anda,” ujar Franklin Clarke, “tidak masuk akal!” 
Poirot menggoyangkan kepalanya. 


“Tidak, Mr. Clarke. Anda cukup aman selama tidak ada orang yang mencurigai Anda. Sekali 
Anda dicurigai, bukti-bukti amat mudah diperoleh .” 


“Bukti-bukti?” 


“Betul. Saya menemukan tongkat yang Anda pakai di Andover dan Chuiston di dalam sebuali 
lemari di Combeside. Sebuah tongkat biasa dengan pegangan bulat yang kokoh. Sebagian 
kayunya dibuang dan di bekas lubang dii“i dengari timah. Foto Anda dipilih dari 
setengah lusin foto lainnya oleh dua saksi yang melihat Anda meninggalkan gedung 
bioskop pada saat Anda seharusnya sedang melihat pacuan kuda di Doncaster. Anda 
terlihat berada di Bexhill, pada hari terjadinya pembunuhan, oleh Milly Higley dan 
seorang gadis dari Scarlet Runner Roadhouse, ke mana Anda membawa Betty Barnard makan 
malam pada malam naas itu. Dan terakhir&jyang paling biadab dari semuanya gAnda 
melalaikan satu tindakan pencegahan yang paling mendasar. Anda meninggalkan sidik jari 
pada mesin tik Mr. Custgmesin tik yang, bila Anda tidak bersalahggtidak mungkin Anda 
pegang.” 
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Clarke duduk diam sejenak, lalu katanya, “Rouge, impair, mangueN gAnda menang, Mr. 
Poirot! Namun tidak ada salahnya untuk mencoba!” 


Dengan gerakan yang begitu cepat ia mencabut sebuah senjata kecil otomatis dari sakunya 
dan mengarahkannya pada kepalanya sendiri. 


Aku berteriak dan tanpa sadar menjauhkan diri sambil menunggu letusan. 
Namun tidak terdengar letusangipicunya berbunyi, tetapi tidak terdengar letusan. 


Clarke memandangnya heran dan menyumpah-nyumpah. 


“Tunggu, Mr. Clarke,” ujar Poirot. “Mungkin Anda memperhatikan saya mempunyai seorang 
pembanxu laki-laki hari inigjteman sayasiseorang , copet ahli. Ia mengambil pistol dari 
saku Anda, membuang isinya dan mengembalikannya lagi tanpa setahu Anda.” 

“Kurang ajar! Orang asing cebol!” teriak Clarke yang merah karena gusar. 

“Ya, ya, itulah perasaan Anda. Tidak, Mr, Clarke, tak ada kematian yang mudah bagi 
Anda. Anda mengatakan pada Mr. Cust bahwa Anda nyaris tenggelam. Anda tahu apa 
artinyagjAnda dilahirkan untuk sebuah nasib yang lain.” 


“Kau” 


Tak ada kata-kata yang bisa diucapkannya. Wajahnya pucat-pasi. Tangannya terkepal penuh 
ancaman. 
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Dua detektif dari Scotland Yard muncul dari ruang sebelah. Salah satunya adalah Crome. 
Ia maju dan mengucapkan salamnya, “Saya peringatkan Anda bahwa semua yang Anda katakan 
bisa dipakai sebagai bukti.” 

“Ia telah cukup banyak berbicara,” kata Poirot, lalu menambahkan kepada Clarke, “Anda 
banyak memiliki kelebihan-kelebihan yang picik, tetapi saya pribadi menganggap 
kejahatan Anda sama sekali tidak bersifat Inggrisejtidak jujurggtidak sportif 5 
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Akhirnya.., 


Aku harus mengakui bahwa begitu pintu tertutup setelah Franklin Clarke dibawa pergi, 
aku tertawa histeris. 


Poirot memandangku dengan sedikit kaget. 


“Aku tertawa karena kau mengatakan kepadanva kejahatannya tidak sportif,” aku berkata 
di tengah tawaku. 


“Itu benar. Memuakkangjbukan karena ia membunuh saudaranya namun kekejamannya yang 
membuat orang yang malang itu mendapat hukuman mati tapi dibiarkan hidup. Menangkap 
seekor mbah dan memasukkannya ke dalam kotak serta tak pernah melepaskannya lagil Itu 
bukan le sportv 

Megan Barnard berdesah panjang. 

“Saya tak percayagjtidak. Benarkah?” 

“Ya, Mademoiselle. Mimpi buruk telah berlalu.” 

Gadis itu menatapnya dan wajahnya semakin memerah. 


Poirot menoleh kepada Fraser. 


“Selama ini Mademoiselle Megan dihantui ketakutan bahwa Andalah vang melakukan 
kejahatan kedua.” 
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Donald Fraser berkata tenang, “Dugaan saya sendiri juga begitusgpada suatu saat.” 


“Karena mimpi Anda?” Poirot mendekati orang muda itu dan ia bicara dengan penuh 
keyakinangjsuaranya direndahkannya. “Mimpi Anda punva penjelasan yang amat wajar. Anda 
mendapati bahwa bayangan seorang gadis lenyap dari kenangan Anda dan tempatnya telah 
digantikan oleh saudara perempuannya. Mademoiselle Megan menggantikan adiknya dalam 
hati Anda, namun karena Anda tidak mau berpikir baliwa Anda dapat begitu cepat 
menghilangkan kesetiaan terhadap si mati, Anda berjuang untuk menekan pikiran semacam 
itu, dan membunuhnya! Itulah penjelasan mimpi Anda.” 


Mata Fraser menatap ke arah-Megan. 

“Jangan takut melupakannya,” ujar Poirot lembut. “Gadis itu tidak begitu berharga untuk 
dikenang. Kepribadian Mademoiselle Megan hanya satu di antara seratusgjun coeur 
magnifi-guegjhatinya benar-benar baik!” 

Mata Donald Fraser bercahaya. 


“Saya yakin Anda benar.” 


Kami semua mengerumuni Poirot, melontarkan pertanyaan-pertanyaan, menguraikan ini dan 
itu, 


““Pertanyaan-pertanyaan itu, Poirot? Yang kau-tanyakan pada setiap orang. Apakah ada 
manfaatnya?” 


“Beberapa di antaranya adalah simplement une blague.cgjhanya untuk mengecoh. Tetapi aku 
men— 
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dapatkan satu hal yang ingin kuketahuiggbahwa Franklin Clarke berada di London pada 
saat surat pertama dikirimkanggdan juga aku ingin melihat wajahnya pada saat aku 
bertanya pada Mademoiselle Thora. Ia kurang hati-hati lagi. Aku melihat kedengkian dan 
kemarahan dalam matanya.” 

“Anda tidak sedikit pun memperhatikan perasaan saya,” ujar Thora Grey. 

“Saya tidak berharap Anda akan menjawab sava dengan jujur, Mademoiselle,” kata Poirot 
acuh tak acuh. “Dan harapan Anda yang kedua dikecewakan. Franklin Clarke tidak akan 
mewarisi uang saudaranya.” 

Thora Grey mendongakkan kepalanya. 


“Apa perlunya saya tinggal di sini bila hanya untuk mendapat penghinaan?” 


““Tidak ada penghinaan,” ujar Poirot sambil dengan sopan membukakan pintu bagi gadis 
itu. 


“Sidik jari itu membereskan segalanya, Poirot,” kataku serius. “Ia langsung kalang- 
kabut waktu kau menyebut hal itu.” 


Ia menambahkan, 
“Aku menyebutnya untuk menyenangkanmu, mon ami.” 


“Tapi, Poirot,” seruku, “tidakkah itu benar?” “Sedikit pun tidak, mon ami,” ujar 
Hercule Poirot. 


Aku harus menceritakan kunjungan Mr. Alexander Bonaparte Cust kepada kami beberapa hari 
kemudian. Setelah menyalami Poirot kuat-kuat dan dengan sikap bingung berusaha meng- 
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ucapkan terima kasih kepada Poirot tetapi tanpa hasil, Mr. Cust berdiri tegak dan 
berkata, 


“Tahukah Anda, sebuah surat kabar benar-benar menawari saya seratus pound gjseratus 
poundgjuntuk cerita dan sejarah kehidupan saya. Savagjsaya benar-benar tidak tahu apa 
yang harus saya lakukan.” 

“Kalau saya, saya pasti tidak akan mau menerima jika hanya seratus,” kata Poirot. 
“Tegas saja. Katakan bahwa Anda menghendaki lima ratus. Dan jangan membatasi diri pada 
satu surat kabar saja.” 


“Apakah Anda benar-benar berpikirggibahwa saya akan” 


“Anda harus menyadari,” kata Poirot terse-nyijrn, “Anda orang terkenal. Mungkin oiang 
yang paling terkenal di Inggris saat ini.” 


Mr. Cust sedikit menegakkan badannya lagi. Wajahnya berseri-seri senang. 

“Saya rasa Anda benar! Terkenal! Di semua surat kabar. Saya akan menuruti saran Anda, 
Mr. Poirot. Uang itu paling cocokgppaling cocok. Saya akan berlibur... Lalu saya ingin 
memberikan hadiah perkawinan yang cantik kepada Lily Marburyajgadis yang baik gbenar- 
benar gadis yang baik, Mr. Poirot.” 

Poirot menepuk-nepuk bahu Mr. Cust dengan sikap hangat. 

“Anda benar. Bersenang-senanglah. Danggsedikit sarangibagaimana kalau Anda menemui 
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dokter mata. Sakit kepala itu, mungkin Anda membutuhkan kaca mata baru.” 

“Menurut Anda, itukah penyebabnya selama ini?” ”Ya.” 

“£»sMr. Cust menyalami tangan Poirot dengan hangat. 


“Anda orang besar, Mr. Poirot.” 


Seperti biasa Poirot tidak mengelakkan peng-haigaan itu. Ia bahkan tidak berhasil untuk 
tampak rendah hati. 


Pada waktu Mr. Cust melenggang keluar dengan bangga, sahabatku tersenyum ke arahku. 
“Jadi, Hastingsakita pergi berburu sekali lagi, bukan? Vive le sport1” 


Scanned book (sbook) ini hanya untuk koleksi pribadi. DILARANG MENGKOMERSELKAN atau 
hidup anda mengalami ketidakbahagiaan dan ketidakberuntungan 


BBSC 


339 


